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À memória de Lale Sokolov. 
Obrigada por confiar em mim para contar sua 
história com Gita. 


PRÓLOGO 


Lale tenta não erguer os olhos. Estende a mão para pegar o pedaço de 
papel que lhe entregam. Precisa transferir os cinco dígitos à moça que 
o segura. Já há um número ali, mas se apagou. Ele pressiona a agulha 
no braço esquerdo dela, fazendo um três, tentando ser delicado. O 
sangue irrompe. Mas a agulha não foi fundo o bastante e ele tem de 
riscar o número de novo. Ela não se retrai com a dor que Lale sabe 
estar causando. Eles foram alertados — não digam nada, não façam nada. 
Ele limpa o sangue e esfrega tinta verde no ferimento. 

— Depressa! — sussurra Pepan. 

Lale está demorando muito. Tatuar braços de homens é uma 
coisa; machucar o corpo de jovens mulheres é aterrorizante. Ao 
levantar os olhos, Lale vê um homem com um jaleco branco 
caminhando lentamente ao longo da fileira de moças. De vez em 
quando, ele para e analisa o rosto e o corpo de uma jovem 
amedrontada. Por fim, ele se aproxima de Lale. Enquanto Lale segura 
o braço da garota com o máximo de delicadeza, o homem agarra o 
rosto dela e o vira com violência de um lado a outro. Lale encara os 
olhos aterrorizados. Ela mexe os lábios, pronta para falar. Lale aperta 
seu braço com força para detê-la. Ela olha para ele, e ele faz, sem 
emitir som: 

— Shh. 

O homem de jaleco branco solta o rosto dela e se afasta. 

— Muito bem — sussurra ele ao voltar a tatuar os números que 
faltam: 4 9 0 2. 

Ao terminar, segura o braço dela um instante além do necessário, 
olhando de novo em seus olhos. Fle força um breve sorriso. Ela 
retribui com um mais discreto. Mas os olhos dela dançam diante dele. 


Olhando para eles, o coração de Lale parece, ao mesmo tempo, parar e 
começar a bater pela primeira vez, forte, quase ameaçando pular para 
fora do peito. Ele olha para o chão, que treme sob seus pés. Outro 
pedaço de papel lhe é entregue. 

— Depressa, Lale! — Pepan sussurra com urgência. 

Quando ele volta a olhar para a frente, ela se foi. 


1 
ABRIL DE 1942 


Lale sacoleja pelo interior do país, mantendo a cabeça erguida, 
solitário. O jovem de 24 anos não vê motivo para conhecer o homem 
ao seu lado, que às vezes cochila sobre seu ombro; Lale não o afasta. É 
apenas um entre os inúmeros jovens enfiados nos vagões feitos para 
transporte de gado. Sem ter ideia de para onde estavam sendo 
levados, Lale se vestiu com seu traje habitual: um terno bem passado, 
camisa branca limpa e gravata. Sempre se vista para impressionar. 

Fle tenta avaliar as dimensões de seu confinamento. O vagão tem 
cerca de dois metros e meio de largura. Mas ele não consegue ver o 
fim para estimar seu comprimento. Tenta contar o número de homens 
que estão com ele naquela jornada. Mas, com tantas cabeças 
balançando para cima e para baixo, acaba desistindo. Não sabe 
quantos vagões são. As costas e as pernas doem. O rosto coça. A barba 
por fazer lembra-o de que não se banha ou barbeia desde que 
embarcara, dois dias antes. Estava se sentindo cada vez menos ele 
mesmo. 

Quando os homens tentam entabular uma conversa, ele responde 
com palavras de incentivo, tentando transformar seu medo em 
esperança. Estamos na merda, mas não vamos permitir que nos afoguemos 
nela. Observações agressivas são murmuradas para ele por sua 
aparência e comportamento. Acusações de ter vindo de uma classe 
superior. “Veja só aonde isso levou você.” Ele tenta ignorar as 
palavras e enfrentar os olhares de raiva com sorrisos. Quem estou 
tentando enganar? Estou com tanto medo quanto todo mundo. 

Um jovem fixa os olhos em Lale e abre caminho pelo amontoado 
de corpos, vindo em sua direção. Alguns homens o empurram 
enquanto ele passa. É seu espaço apenas se você o conquistar. 

— Como pode ficar tão calmo? — pergunta o jovem. — Eles 


tinham fuzis. Os desgraçados apontaram fuzis para nós e nos forçaram 
a entrar neste ... trem de gado. 

Lale sorri para ele. 

— Também não foi o que eu esperava. 

— Aonde acha que estamos indo? 

— Não importa. Lembre-se, estamos aqui para que nossa família 
permaneça em casa, em segurança. 

— Mas ese ...? 

— Não diga “e se”. Eu não sei, você não sabe, nenhum de nós 
sabe. Vamos só fazer o que disseram. 

— Não deveríamos tentar pegá-los quando pararmos, já que 
estamos em maior número? — O rosto pálido do jovem está retorcido 
com uma agressividade confusa. Ele cerra os punhos como um 
boxeador, de um jeito patético, na frente do corpo. 

— Temos punhos, eles têm fuzis ... quem você acha que vai 
ganhar essa briga? 

O jovem volta a ficar calado. Seu ombro está encaixado no peito 
de Lale, que consegue sentir o cheiro oleoso de suor em seus cabelos. 
As mãos caem e ficam penduradas ao lado do corpo. 

— Meu nome é Aron — diz ele. 

— Lale. 

Outros ao redor deles ficam atentos à conversa, erguendo a 
cabeça na direção dos dois antes de voltar às fantasias silenciosas, 
afundando-se nos próprios pensamentos. O que todos compartilham é 
o medo. E a juventude. E a religião. Lale tenta manter a mente longe 
das teorias sobre o que os espera adiante. Disseram para ele que seria 
levado para trabalhar para os alemães, e é isso o que planejava fazer. 
Pensa na família em casa. Segura. Ele fez o sacrifício, não se 
arrepende. Faria mais uma vez para manter a amada família em casa, 
unida. 

A cada hora, parecia que as pessoas faziam as mesmas perguntas 
a ele. Esgotado, Lale começa a responder: 

— Aguarde e veja. 

Fica perplexo, imaginando por que essas perguntas lhe são feitas. 
Não tem nenhum conhecimento especial. Sim, está de terno e gravata, 
mas essa é a única diferença visível entre ele e o homem ao lado. 
Estamos todos no mesmo barco imundo. 

No vagão lotado, eles não conseguem se sentar, muito menos 


deitar. Dois baldes servem de sanitários. Assim que enchem, começa 
uma luta entre os homens, que tentam se afastar do fedor. Os baldes 
tombam, esparramando seu conteúdo. Lale agarra-se a sua mala, 
esperando que, com o dinheiro e as roupas que tem, ele possa fazer 
compras para si no local para onde estão indo ou ao menos começar 
em um trabalho seguro. Talvez haja trabalho em que eu possa usar meus 
idiomas. 

Ele sente que tem sorte por ter encontrado um jeito de ir para a 
lateral do vagão. Pequenos vãos nas tábuas oferecem vislumbres da 
paisagem que passa. Respiros de ar fresco mantêm a maré crescente de 
náusea sob controle. Mesmo sendo primavera, os dias estão chuvosos e 
encobertos. Às vezes, passam por campos fervilhando de flores 
primaveris, e Lale sorri sozinho. Flores. Aprendera muito jovem com 
sua mãe que as mulheres as amavam. Quando seria a próxima vez que 
poderia dar flores a uma garota? Ele as observa, as cores brilhantes 
reluzindo diante dos olhos, campos inteiros de papoulas dançando na 
brisa, uma massa escarlate. Promete que as próximas flores que dará a 
alguém serão colhidas por ele. Nunca lhe ocorreu que crescessem em 
tamanha quantidade naturalmente. Sua mãe tinha algumas no jardim, 
mas nunca as colhia e trazia para dentro de casa. Começa uma lista na 
cabeça de coisas a fazer “Quando eu chegar em casa ...”. 

Outra briga irrompe. Socos. Gritos. Lale não consegue ver o que 
está acontecendo, mas sente os corpos se contorcendo e empurrando. 
Então, veio o silêncio. E da penumbra, as palavras: 

— Você o matou. 

— Desgraçado sortudo — alguém murmura. 

Pobre coitado. 

Minha vida é boa demais para terminar nesta latrina. 


Há muitas paradas durante a viagem, algumas duram minutos, outras, 
horas, sempre fora de uma cidade ou vilarejo. Às vezes, Lale tem 
vislumbres do nome das estações quando passam a toda velocidade: 
Ostrava, uma cidade que ele sabe ficar perto da fronteira da 
Tchecoslováquia e da Polônia; Pszczyna, que confirma que estão 
mesmo na Polônia. A pergunta que não se cala: onde pararão? Lale 
passa a maior parte do tempo da viagem perdido em pensamentos 
sobre sua vida em Bratislava: seu trabalho, seu apartamento, seus 


amigos — suas amigas em especial. 

O trem para de novo. Está um breu; as nuvens bloqueiam 
completamente a lua e as estrelas. A escuridão anuncia seu futuro? As 
coisas são como são. O que posso ver, sentir, ouvir e cheirar agora. Ele vê 
apenas homens como ele, jovens e em uma jornada ao desconhecido. 
Ouve o roncar de estômagos vazios e o rascar de gargantas secas. 
Sente cheiro de mijo e merda e o odor de corpos que não se lavam há 
tempos. Os homens aproveitam que não estão sendo sacudidos para 
descansar sem a necessidade de empurrar e se acotovelar por um 
pedaço de chão. Mais de uma cabeça repousa sobre Lale agora. 

Ruídos altos vêm de alguns vagões lá atrás e aos poucos se 
aproximam. Os homens lá se cansaram e estão tentando uma fuga. Os 
sons de homens jogando-se contra as laterais de madeira do vagão e o 
barulho do que deve ser um dos baldes de merda acordam todo 
mundo. Logo todos os vagões entram em erupção, atacados de dentro 
para fora. 

— Ajude ou saia da frente — um homem grande grita para Lale 
enquanto ele se joga contra a lateral. 

— Não desperdice sua energia — retruca Lale. — Se essas paredes 
pudessem ser quebradas, não acha que uma vaca já teria feito o 
serviço? 

Vários homens interromperam seus esforços, virando-se 
furiosamente na sua direção. 

Eles processam seu comentário. O trem avança. Talvez aqueles 
que estão no comando tenham decidido que o movimento vai parar a 
agitação. Os vagões acalmam-se. Lale fecha os olhos. 


Lale voltou à casa dos pais, em Krompachy, Eslováquia, 
acompanhando as notícias de que judeus em cidades pequenas 
estavam sendo presos e transportados para trabalhar para os alemães. 
Sabia que fazia tempo que os judeus não tinham mais permissão para 
trabalhar e que suas empresas haviam sido confiscadas. Por quase 
quatro semanas ajudou em casa, consertando coisas com seu pai e seu 
irmão, construindo camas novas para os sobrinhos que já não cabiam 
nos berços. Sua irmã era a única na família com uma renda, como 
costureira. Tinha que sair para o trabalho em segredo antes do 
amanhecer e voltar depois do anoitecer. Sua chefe estava disposta a 


assumir o risco por sua melhor funcionária. 

Uma noite, ela voltou para casa com um cartaz que mandaram 
sua chefe pendurar na vitrine da loja. Exigia que toda família judia 
entregasse um filho com idade a partir de dezoito anos para trabalhar 
para o governo alemão. Os boatos, rumores sobre o que estava 
acontecendo nas cidades, finalmente chegaram a Krompachy. Ao que 
parecia, o governo eslovaco estava se submetendo ainda mais a Hitler, 
entregando o que ele quisesse. O cartaz advertia em letras garrafais 
que se alguma família tivesse um filho nessas condições e não o 
entregasse, a família inteira seria levada a um campo de concentração. 
Max, irmão mais velho de Lale, disse imediatamente que iria. Max 
tinha mulher e dois filhos pequenos, que precisavam dele em casa. 

Lale apresentou-se ao departamento governamental local em 
Krompachy, oferecendo-se para a deportação. Os oficiais com quem 
ele lidou eram seus amigos — tinham frequentado a escola juntos e 
conheciam as famílias uns dos outros. Disseram para Lale ir até Praga 
apresentar-se às autoridades adequadas e esperar mais instruções. 


alo ato alo 
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Depois de dois dias, o trem de gado para de novo. Dessa vez há um 
grande tumulto do lado de fora. Cachorros latem, gritam-se ordens em 
alemão, parafusos se soltam, as portas dos vagões se abrem com 
estrépito. 

— Desçam do trem, deixem seus pertences! — gritam os soldados. 
— Vamos, vamos, rápido! Deixem suas coisas no chão! 

Como estava do outro lado do vagão, Lale é um dos últimos a 
sair. Aproximando-se da porta, vê o corpo do homem morto no 
confronto. Fechando os olhos dele, registra a morte do homem com 
uma oração rápida. Em seguida, sai do vagão, mas leva consigo o 
fedor que cobre suas roupas, sua pele, cada fibra de seu ser. Caindo de 
joelhos dobrados, ele espalma as mãos no cascalho e fica agachado 
por vários momentos. Arfando. Exausto. Dolorosamente sedento. 
Levanta-se devagar, olha ao redor para as centenas de homens 
assustados que estão tentando compreender a cena à sua frente. Cães 
atacam e mordem aqueles que são mais lentos. Muitos tropeçam, os 
músculos das pernas recusam-se a funcionar depois de dias sem uso. 


Malas, pacotes de livros, posses miseráveis são arrancados daqueles 
que não querem largá-los ou simplesmente não entendem as ordens. 
São atingidos por um fuzil ou um punho cerrado. Lale examina os 
homens de uniforme. Preto e ameaçador. Os raios gêmeos brilhantes 
no colarinho de seus casacos informam a Lale com quem está lidando. 
A SS. Em circunstâncias diferentes, talvez apreciasse a alfaiataria, a 
elegância do tecido, o ajuste do corte. 

Ele põe a mala no chão. Como vão saber que esta é a minha? Com 
um arrepio, percebe que é improvável que veja a mala ou o seu 
conteúdo de novo. Ele leva a mão ao coração, ao dinheiro escondido 
no bolso da jaqueta. Olha para o céu, respira o ar fresco, frio, e lembra 
ao menos que está ao ar livre. 

Um tiro é disparado, e Lale tem um sobressalto. Diante dele está 
um oficial da SS com uma arma apontada para cima. 

— Mexa-se. 

Lale olha para o trem vazio. Roupas esvoaçam e livros abrem suas 
páginas. Vários caminhões chegam, e garotinhos descem deles. Eles 
agarram os pertences abandonados e os jogam dentro dos caminhões. 
Um peso instala-se sobre os ombros de Lale. Desculpe, mumma, eles 
levaram seus livros. 

Os homens arrastam-se na direção dos prédios altos de tijolos de 
um rosa sujo, com janelas panorâmicas. Árvores ladeiam a entrada, 
carregadas com as flores primaveris. Enquanto Lale atravessa os 
portões de ferro, olha para cima e lê as palavras alemãs forjadas no 
metal. 


ARBEIT MACHT FREI 
O trabalho liberta 


Ele não sabe onde está ou que trabalho esperam que ele faça, mas 
a ideia de que esse trabalho o libertará dá a impressão de ser uma 
piada de mau gosto. 

SS, fuzis, cães, seus pertences levados — isso ele não foi capaz de 
imaginar. 

— Onde estamos? 

Lale vira-se e encontra Aron ao seu lado. 


— No fim da linha, eu diria. 

Aron abaixa a cabeça. 

— Só faça o que lhe disserem e ficará bem. — Lale sabe que não 
soa extremamente convincente. Dá a Aron um sorriso rápido, que é 
correspondido. Em silêncio, Lale diz a si mesmo para aceitar seu 
conselho: Faça o que lhe disserem. E sempre observe. 

Assim que entram no complexo, os homens são encurralados em 
fileiras retas. À frente da fila de Lale há um prisioneiro com o rosto 
escoriado sentado a uma mesa pequena. Usa uma jaqueta e calças de 
listras verticais azuis e brancas com um triângulo verde no peito. Atrás 
dele está um oficial da SS com um fuzil em riste. 

Nuvens pairam. Um trovão distante estronda. Os homens 
aguardam. 

Um oficial sênior acompanhado por uma escolta de soldados 
chega à frente do grupo. Tem o queixo quadrado, lábios finos e olhos 
cobertos por sobrancelhas pretas espessas. Seu uniforme é simples em 
comparação ao daqueles que o guardam. Não há raios brilhantes. Sua 
postura mostra claramente que ele está no comando. 

— Bem-vindos a Auschwitz. 

Descrente, Lale ouve as palavras que saem de uma boca que mal 
se move. Foi forçado a sair de sua casa e transportado como um 
animal, agora está cercado por oficiais da SS fortemente armados e é 
saudado com boas-vindas! 

— Sou o comandante Rudolf Hoess. Estou no comando aqui em 
Auschwitz. Os portões pelos quais os senhores acabaram de entrar diz 
“O trabalho liberta”. Essa é sua primeira lição, a única lição. 
Trabalhem duro. Façam o que lhes disserem para fazer e sairão livres. 
Desobedeçam, e haverá consequências. Os senhores serão registrados 
aqui e depois levados a seu novo lar: Auschwitz Dois — Birkenau. 

O comandante examina o rosto de todos. Começa a dizer algo, 
mas é interrompido por um grande estrondo de trovão. Olha para o 
céu, murmura algumas palavras entredentes, faz um gesto de dispensa 
para os homens e se vira para sair. O espetáculo acaba. Sua escolta 
apressa-se para acompanhá-lo. Uma demonstração desajeitada, mas 
ainda assim ameaçadora. 

O registro começa. Lale observa como os primeiros prisioneiros 
são empurrados na direção das mesas. Ele está longe demais para 
ouvir a conversa rápida, consegue apenas ver quando os homens de 


pijama que estão sentados anotam as informações e entregam a cada 
prisioneiro um pequeno recibo. Finalmente, é a vez de Lale, que 
fornece seu nome, endereço, ocupação e nome dos pais. O homem 
envelhecido à mesa escreve as respostas de Lale em uma caligrafia 
bonita, floreada, e lhe entrega um pedaço de papel com um número 
nele. Durante todo o processo, o homem não ergue a cabeça para fitar 
os olhos de Lale. 

Lale olha o número: 32407. 

Ele sai arrastando os pés com o fluxo de homens na direção de 
outro par de mesas, onde outro grupo de prisioneiros listrados porta o 
triângulo verde, e mais homens da SS estão a postos. Seu desejo por 
água ameaça dominá-lo. Sedento e exausto, é surpreendido quando o 
pedaço de papel é arrancado de sua mão. Um oficial da SS puxa a 
jaqueta de Lale, rasga a manga da camisa e estende o antebraço 
esquerdo sobre a mesa. Ele encara, perplexo, quando os números 
32407 são marcados em sua pele, um após o outro, pelo prisioneiro. O 
pedaço de madeira com uma agulha presa nele move-se rápida e 
dolorosamente. Em seguida, o homem pega um trapo mergulhado em 
tinta verde e esfrega com força sobre o ferimento de Lale. 

A tatuagem levou apenas alguns segundos, mas o choque de Lale 
faz o tempo parar. Ele segura o braço, encarando o número. Como 
alguém pode fazer isso a outro ser humano? Ele imagina se, pelo resto da 
vida, seja ela curta ou longa, ele será definido por este momento, este 
número irregular: 32407. 

Um cutucão do cabo de um fuzil interrompe o transe de Lale. Ele 
recolhe a jaqueta do chão e cambaleia para a frente, seguindo os 
homens à frente até um grande prédio de tijolos com bancos ao longo 
das paredes. Lembra-o do ginásio na escola em Praga, onde dormiu 
por cinco dias antes de iniciar sua jornada até ali. 

— Tire a roupa. 

— Mais rápido, mais rápido. 

O SS grita ordens que a maioria dos homens não consegue 
entender. Lale traduz para aqueles que estão próximos, que passam a 
palavra adiante. 

— Deixem as roupas no banco. Elas estarão aqui depois que vocês 
tiverem tomado seu banho. 

Logo o grupo está tirando calças e camisas, jaquetas e sapatos, 
dobrando as roupas sujas e deixando-as organizadas nos bancos. 


Lale fica contente com a perspectiva de ter água, mas 
provavelmente não verá as roupas de novo, nem o dinheiro que está 
dentro delas. 

Ele tira as roupas e as deixa no banco, mas a indignação ameaça 
tomá-lo. Do bolso da calça ele retira um estojo pequeno de fósforos, 
uma lembrança de prazeres passados, e olha de soslaio para o oficial 
mais próximo. O homem não está olhando. Lale risca um fósforo. 
Talvez seja seu último ato de livre e espontânea vontade. Ele segura o 
fósforo contra o forro da jaqueta, cobre-a com as calças e corre para se 
juntar à fileira de homens nos chuveiros. Atrás dele, em segundos, ele 
ouve os gritos de “Fogo!”. Lale olha para trás, vê homens nus se 
empurrando e se acotovelando para sair da frente enquanto um oficial 
da SS tenta extinguir as chamas. 

Ele ainda não chegou aos chuveiros, mas está trêmulo. O que eu 
fiz? Ele passou vários dias dizendo a todos ao redor para manter a 
cabeça baixa, obedecer, não enfrentar ninguém, e agora ele foi e 
iniciou um maldito incêndio dentro do prédio. Resta pouca dúvida 
sobre o que aconteceria se alguém o apontasse como o incendiário. 
Estúpido. Estúpido. 

No bloco dos chuveiros, ele se tranquiliza, respirando 
profundamente. 


Centenas de homens trêmulos estão em pé, ombro a ombro, enquanto 
a água fria cai sobre eles. Inclinam a cabeça para trás e bebem-na 
desesperados, apesar do sabor rançoso. Muitos tentam diminuir a 
vergonha cobrindo os genitais com as mãos. Lale lava o suor, a sujeira 
e o fedor do corpo e dos cabelos. A água sibila através dos canos e 
bate no chão. Quando cessa, as portas do vestiário se reabrem e, sem 
comando, eles voltam para o que agora substituía suas roupas — velhos 
uniformes do Exército russo e botas. 

— Antes de se vestirem, os senhores precisam passar no barbeiro 
— diz aos homens um oficial da SS com um sorriso forçado. — Para 
fora ... depressa. 

Mais uma vez, os homens entram em fila. Eles se movem na dire- 
ção dos prisioneiros que estão a postos com uma navalha. Quando é a 
vez de Lale, ele se senta na cadeira com as costas retas e a cabeça 
aprumada. Observa os oficiais da SS caminhando pela fila, atacando 


prisioneiros nus com o cabo de suas armas, lançando insultos e 
gargalhadas cruéis. Lale fica mais empertigado e ergue a cabeça mais 
alto enquanto seu cabelo é reduzido a um restolho, sem se retrair 
quando a navalha corta seu couro cabeludo. 

Um empurrão nas costas dado por um oficial indica que ele está 
pronto. Ele segue a fileira até o vestiário, onde se junta à busca por 
roupas e sapatos de madeira do tamanho correto. Os que estão ali 
estão sujos e manchados, mas ele consegue encontrar sapatos que mais 
ou menos servem e torce para que o uniforme russo que pega também 
sirva. Depois de vestido, ele sai do prédio, conforme foi instruído. 

Está escurecendo. Ele caminha pela chuva, mais um entre os 
incontáveis homens, pelo que lhe parece um longo período. A lama, 
cada vez mais grossa, dificulta erguer os pés, mas ele se arrasta com 
determinação. Alguns homens se esforçam ou caem de quatro, e são 
espancados até se levantarem. Caso não se levantem, são alvejados. 

Lale tenta desgrudar o uniforme pesado e imundo da pele, que 
coça e irrita. Como se não bastasse, o cheiro de lã molhada e a sujeira 
trazem de volta as lembranças do trem de gado. Lale olha para o céu, 
tentando engolir o máximo de chuva que consegue. O sabor doce é a 
melhor coisa que experimenta em dias, a única coisa de que desfruta 
em dias, a sede agravando sua fraqueza, turvando a visão. Ele engole 
tudo, juntando as mãos ele suga em desespero. À distância, ele vê 
holofotes cercando uma área vasta. Seu estado semidelirante faz com 
que pareçam faróis reluzindo, dançando na chuva, mostrando-lhe o 
caminho para casa. Chamando, Venha até mim, vou lhe dar abrigo, calor 
e alimento. Continue andando. Mas, ao passar pelos portões, estes sem 
nenhuma mensagem, sem oferecer um acordo, sem promessa de 
liberdade em troca de trabalho árduo, Lale percebe que a miragem 
brilhante desapareceu. Está em outra prisão. 

Além daquele pátio, mergulhado na escuridão, há outro 
complexo. No alto das cercas corre o arame farpado. Lá em cima, nas 
torres de vigilância, Lale vê os SS apontando fuzis em sua direção. 
Relâmpagos atingem uma cerca próxima. São eletrificadas. O trovão 
não é alto o suficiente para abafar o som de um tiro, outro homem 
caído. 

— Conseguimos. 

Lale vira-se para ver Aron abrindo caminho até ele. Encharcado, 
desgrenhado. Mas vivo. 


— Sim, parece que estamos em casa. Você está acabado. 

— Você não se viu. Considere que sou um espelho. 

— Não, obrigado. 

— E agora, o que vai acontecer? — pergunta Aron, parecendo 
uma criança. 


Acompanhando o fluxo constante de homens, eles mostram o braço 
tatuado para um oficial da SS que registra o número em uma 
prancheta, diante de um prédio. Depois de um empurrão vigoroso nas 
costas, Lale e Aron chegam ao Bloco 7, um barracão grande com 
treliches em uma parede. Dezenas de homens são forçados a entrar no 
prédio. Eles cambaleiam e se empurram, abrindo caminho para 
reclamar um espaço. Se tiverem sorte ou forem agressivos o bastante, 
poderão compartilhar com apenas um ou dois outros prisioneiros. A 
sorte não está no lado de Lale. Ele e Aron escalam um treliche até o 
alto, já ocupado por outros dois prisioneiros. Sem comida por dias, 
não resta neles muita força para brigar. Lale enrola-se o melhor que 
pode no saco cheio de palha que faz as vezes de colchão. Ele pressiona 
as mãos sobre a barriga, tentando diminuir as cólicas que invadem 
suas entranhas. Vários homens gritam para os guardas: 

— Precisamos de comida. 

Eles respondem: 

— Vão receber alguma coisa pela manhã. 

— Estaremos mortos de fome pela manhã — diz alguém no fundo 
do bloco. 

— E em paz — acrescenta uma voz fraca. 

— Esses colchões têm feno dentro deles — diz outra pessoa. — 
Talvez devêssemos continuar agindo como gado e comê-lo. 

Poucas risadas baixas. Nenhuma resposta do oficial. E, então, do 
fundo do dormitório, um hesitante: 

— Muuuuuuuu ... 

Gargalhadas. Discretas, mas reais. O oficial, presente, mas 
invisível, não interrompe, e os homens acabam dormindo com o 
estômago roncando. 


alo ato alo 


MR R 


Ainda está escuro quando Lale acorda, precisando mijar. Ele passa 
sobre os colegas que dormem, desce até o chão e tateia até o fundo do 
bloco, pensando que talvez fosse o lugar mais seguro para se aliviar. 
Ao se aproximar, ele ouve vozes: em eslovaco e alemão. Fica aliviado 
ao ver que há um reservado, mesmo que rudimentar, para eles 
cagarem. Longas valas correm atrás do prédio com tábuas postas sobre 
elas. Três prisioneiros estão sentados sobre a vala, cagando e falando 
baixinho um com o outro. Da outra ponta do prédio, Lale vê dois SS 
aproximando-se na penumbra, fumando, rindo, os fuzis pendendo 
soltos às costas. Os holofotes que piscam no perímetro criam sombras 
perturbadoras deles, e Lale não consegue entender o que estão 
dizendo. Sua bexiga está cheia, mas ele hesita. 

Juntos, os oficiais jogam os cigarros no ar, erguem os fuzis e 
abrem fogo. Os corpos dos três que estavam cagando são lançados 
para trás, dentro da vala. A respiração de Lale fica presa na garganta. 
Ele pressiona as costas contra o prédio quando os oficiais passam por 
ele e vê o perfil de um deles: um garoto, só um moleque maldito. 

Quando desaparecem na escuridão, Lale faz uma promessa a si 
mesmo. Vou sobreviver e sair deste lugar. Vou sair daqui como um homem 
livre. Se o inferno existir, vou ver esses assassinos queimarem nele. Ele 
pensa na família em Krompachy e torce para que sua presença ali ao 
menos os esteja salvando de um destino semelhante. 

Lale alivia-se e volta à treliche. 

— O que foram aqueles tiros? — pergunta Aron. 

— Não vi. 

Aron joga a perna sobre Lale quando tenta descer do treliche. 

— Aonde você vai? 

— Mijar. 

Lale estende a mão até a lateral da cama e agarra a mão de Aron. 

— Espere. 

— Por quê? 

— Você ouviu os tiros — diz Lale. — Espere até amanhecer. 

Aron não diz nada, volta para a cama e se deita, os punhos 
cerrados apertando a virilha com medo e resistência. 


Seu pai estava pegando um cliente da estação de trem. O sr. Sheinberg 
preparou-se para se levantar elegantemente na carruagem enquanto o 


pai de Lale deixava sua fina mala de couro no assento oposto. De onde 
ele vinha? Praga? Bratislava? Talvez de Viena? Usando um terno de lã 
caro, seus sapatos recém-polidos, ele sorriu e falou por um instante 
com o pai de Lale enquanto ele subia à frente. Seu pai atiçou o cavalo 
para seguir em frente. Como a maioria dos outros homens que o pai de 
Lale transportava em seu serviço de táxi, o sr. Sheinberg estava 
voltando para casa vindo de negócios importantes. Lale queria ser 
como ele em vez de ser como seu pai. 

O sr. Sheinberg não estava com sua mulher naquele dia. Lale 
amava olhar para a sra. Sheinberg e para outras mulheres que 
viajavam na carruagem de seu pai, as mãos pequenas cobertas por 
luvas brancas, os brincos elegantes de pérolas combinando com os 
colares. Amava as mulheres belas com roupas e joias finas que, às 
vezes, acompanhavam homens importantes. A única vantagem de 
ajudar seu pai era abrir a porta para elas, tomar suas mãos enquanto 
as ajudava a descer, sentir seu perfume, sonhar com a vida que 
levavam. 


— Para fora. Todo mundo para fora! 

Assovios e latidos. A luz do sol de uma manhã clara passa pela 
porta para dentro do Bloco 7. Os homens desencostam uns dos outros, 
descem de suas camas e saem. Permanecem dispersos do lado de fora. 
Ninguém está preparado para se afastar demais. Eles esperam. E 
esperam. Aqueles que estavam gritando e assoviando desapareceram. 
O homens dão passos para frente e para trás, sussurram com os mais 
próximos. Olhando para os outros blocos, eles veem a mesma cena 
acontecendo. E agora? Esperam. 

Por fim, um oficial da SS e um prisioneiro se aproximam do Bloco 
7, que fica em silêncio. Não são feitas apresentações. O prisioneiro diz 
nomes que lê em uma prancheta. O oficial permanece ao lado, 
batendo o pé impacientemente, batendo na coxa com o cassetete. 
Demora um pouco para os prisioneiros perceberem que os números se 
relacionam às tatuagens feitas no braço esquerdo de todos eles. 
Quando a chamada termina, dois números não responderam. 

— Você — o rapaz que fez a chamada aponta um homem no fim 
da fila —, volte para dentro para ver se tem mais alguém ali. 

O homem olha para ele com olhos questionadores. Não entendeu 
nem uma palavra. O homem ao lado sussurra a instrução e ele corre 
para dentro. Alguns momentos depois, ele volta, ergue a mão direita e 
estica o dedo indicador e o médio: dois mortos. 

O oficial dá um passo à frente. Fala em alemão. Os prisioneiros já 
aprenderam a se calar e a permanecer esperando obedientes, 
aguardando que alguém entre eles seja capaz de traduzir. Lale entende 
tudo. 

— Vocês farão duas refeições por dia. Uma de manhã e outra à 
noite. Se sobreviverem até a noite. — Ele faz uma pausa com um 
sorriso repugnante. — Depois da refeição da manhã, vocês trabalharão 
até mandarmos que parem. Continuarão com a construção deste 


campo. Temos muito mais pessoas para trazer para cá. — Seu sorriso 
contido se torna um sorriso orgulhoso. — Sigam as instruções de seu 
kapo e daqueles que cuidam da programação da construção e verão o 
sol se pôr. 

Ouve-se um som de metal e os prisioneiros se viram e veem um 
grupo de homens se aproximando, carregando dois caldeirões e várias 
tigelas pequenas de metal. Era o café da manhã. Alguns prisioneiros 
começam a seguir em direção ao grupo menor, como se para oferecer 
ajuda. 

— Se alguém se mexer, vai levar tiro — vocifera o oficial da SS, 
erguendo o fuzil. — Não daremos uma segunda oportunidade. 

O oficial sai e o prisioneiro que fez a chamada se dirige ao grupo. 

— Vocês ouviram o que ele disse — diz o homem, em alemão 
com sotaque polonês. — Sou seu kapo, seu chefe. Formem duas fileiras 
para pegar a comida. Quem reclamar sofrerá as consequências. 

Os homens se posicionam em fila e vários começam a sussurrar 
entre si, perguntando se alguém tinha entendido o que “o alemão” 
disse. Lale traduz para os homens mais próximos dele e pede para eles 
passarem a informação adiante. Vai traduzir o máximo que puder. 

Quando chega à frente da fila, aceita de bom grado um copo 
pequeno de latão, cujo conteúdo escorre pelas mãos ásperas que o 
entregam a ele. Ele dá um passo para o lado e examina sua refeição. É 
marrom, não tem nada sólido e tem um cheiro que ele não consegue 
identificar. Não é chá, nem café nem sopa. Ele teme vomitar o líquido 
fedorento se beber devagar. Então, fecha os olhos, aperta as narinas 
com os dedos e engole tudo. Os outros não são tão bem-sucedidos. 

Perto dali, Aron ergue o copo, brincando como se brindasse. 

— No meu veio um pedaço de batata, e no seu? 

— A melhor refeição que fiz em muito tempo. 

— Você é sempre tão positivo? 

— Pergunte-me de novo no fim do dia — diz Lale com uma 
piscadela. Devolvendo o copo vazio ao prisioneiro que o entregou a 
ele, Lale agradece com um meneio rápido de cabeça e com um sorriso 
discreto. 

O kapo grita: 

— Quando vocês, preguiçosos de merda, terminarem de comer, 
voltem para a fila! Têm trabalho a fazer! 

Lale passa a instrução adiante. 


— Vocês me seguirão — diz o kapo, aos gritos — e seguirão as 
instruções do líder. Se não fizerem direito, eu vou ficar sabendo. 


Lale e os outros se veem diante de uma construção parcialmente 
erguida, uma réplica do bloco onde dormem. Outros prisioneiros já 
estão ali: carpinteiros e pedreiros trabalhando em silêncio no ritmo 
estabelecido de pessoas acostumadas a trabalhar juntas. 

— Você. Sim, você. Suba no telhado. Pode trabalhar lá em cima. 

A ordem é dada a Lale. Olha ao redor e vê uma escada que leva 
ao telhado. Dois prisioneiros estão ali, agachados, esperando para 
receber as telhas que estão sendo entregues a eles. Os dois homens 
abrem espaço quando Lale sobe. O telhado é formado apenas por vigas 
de madeira para manter as telhas. 

— Tome cuidado — um dos operários faz um alerta. — Suba mais 
no telhado e nos observe. Não é difícil, logo você vai entender como 
faz. — O homem é russo. 

— Meu nome é Lale. 

— Apresentações mais tarde, está bem? — Os dois homens se 
entreolham. — Entendeu? 

— Sim — Lale responde em russo. Os homens sorriem. 

Lale observa os dois receberem as pesadas telhas de barro de um 
par de mãos que aparece acima da beirada do telhado, vão até onde as 
últimas telhas foram dispostas e cuidadosamente as sobrepõem, e 
então voltam até a escada para pegar a próxima. O russo estava certo 
— não é um trabalho difícil —, e não demora muito para que Lale se 
aproxime deles para aceitar e assentar as telhas. No dia quente de 
primavera, só as dores causadas pela fome e as cãibras o impedem de 
trabalhar no mesmo ritmo dos operários mais experientes. 

Depois de algumas horas, eles recebem permissão para fazer um 
intervalo. Lale segue em direção à escada, mas o russo o interrompe. 

— É mais seguro ficar aqui em cima descansando. Ninguém te vê 
do alto. 

Lale segue os homens, que claramente conhecem o melhor lugar 
onde se sentar e se alongar: o canto onde a madeira mais forte foi 
usada para reforçar o telhado. 

— Há quanto tempo vocês estão aqui? — pergunta Lale assim que 
eles se acomodam. 


— Há cerca de dois meses, acho. Difícil saber depois de um 
tempo. 

— De onde vocês são? Ou melhor, como vieram parar aqui? São 
judeus? 

— Uma pergunta por vez. — O russo ri, e o trabalhador mais 
novo e maior revira os olhos diante da ignorância do recém-chegado, 
que ainda descobriria sua função no campo. 

— Não somos judeus, somos soldados russos. Nós nos separamos 
de nossa unidade e os malditos alemães nos pegaram e nos colocaram 
para trabalhar. E você? Judeu? 

— Sim. Faço parte de um grupo grande que foi trazido ontem da 
Eslováquia, todos judeus. 

Os russos se entreolham. O homem mais velho se virou, fechando 
os olhos, erguendo o rosto ao sol, deixando que o companheiro 
continuasse a conversa. 

— Olhe ao redor. Pode ver daqui de cima quantos blocos estão 
sendo construídos e quanta terra eles continuam limpando. 

Lale se apoia nos cotovelos e observa a área ampla dentro da 
cerca eletrificada. Blocos como aquele que ele está ajudando a 
construir se espalham à distância. Sente um arrepio de horror ao 
pensar no que o lugar pode se tornar. Luta para encontrar algo a dizer 
em seguida, sem querer dar vazão a sua dor. Volta a se deitar, olhando 
na direção oposta a de seus companheiros, desesperado para controlar 
suas emoções. Não deve confiar em ninguém, revelar pouco sobre si 
mesmo, ser cuidadoso... 

O homem o observa com atenção. E diz: 

— Soube que a SS se gaba dizendo que este vai ser o maior campo 
de concentração de todos. 

— É mesmo? — pergunta Lale, forçando a voz para ser mais do 
que um sussurro. — Bem, se vamos construir juntos, seria bom se me 
dissessem seus nomes. 

— Andor — diz ele. — E esse bobão aqui é o Boris. Ele não é de 
falar muito. 

— Falar pode nos matar aqui — Boris murmura ao estender a 
mão a Lale. 

— O que mais vocês podem me dizer sobre as pessoas aqui? — 
pergunta Lale. — E quem são esses kapos, afinal? 

— Diga a ele — diz Boris, bocejando. 


— Bem, há outros soldados russos como nós, mas não muitos, e 
há muitos triângulos diferentes. 

— Como o triângulo verde que meu kapo usa? — pergunta Lale. 

Andor ri. 

— Ah, os verdes são os piores. São criminosos: assassinos, 
estupradores, homens assim. São bons guardas porque são pessoas 
terríveis. — Ele continua. — Outros estão aqui por causa de suas 
visões políticas antialemãs. Eles usam um triângulo vermelho. Você 
verá alguns, não muitos, com um triângulo preto. Estes são 
preguiçosos e não duram muito. E, por fim, há você e seus amigos. 

— Nós usamos a estrela amarela. 

— Sim, você usa a estrela. Seu crime é ser judeu. 

— Por que vocês não têm cor? — pergunta Lale. 

Andor dá de ombros. 

— Somos apenas os inimigos. 

Boris ri. 

— Eles nos insultam compartilhando nossos uniformes com o 
resto de vocês. Não podem fazer muito pior do que isso. 

Um apito soa e os três homens voltam ao trabalho. 


Naquela noite, os homens do Bloco 7 se reúnem em pequenos grupos, 
para conversar, compartilhar o que aprenderam e questionar. Vários 
vão para os fundos do abrigo e ali fazem orações a seu Deus. As 
palavras se misturam e formam algo ininteligível. Eles estão rezando 
por orientação, vingança, aceitação? Para Lale, parece que, sem um 
rabino para guiá-los, cada homem reza para o que é mais importante 


para si. E ele decide que é assim que deve ser. Ouvindo, ele se 
movimenta entre os grupos de homens, mas não participa. 


No fim do primeiro dia, Lale já tinha conseguido todas as informações 
que os colegas de trabalho russos tinham. Pelo resto da semana, ele 
segue seu próprio conselho: manter a cabeça baixa, fazer o que 
pediam, nunca reclamar. Ao mesmo tempo, observa todo mundo e 
tudo ao seu redor. Fica claro para ele, analisando o design das 
construções, que os alemães não têm nenhum conhecimento de 
arquitetura. Sempre que possível, ele ouve as conversas e os cochichos 
dos oficiais da SS, que não sabem que ele os compreende. Eles lhe dão 


o único tipo de munição disponível, conhecimento, que ele guarda 
para mais tarde. Os oficiais da SS permanecem por perto a maior parte 
do dia, recostados nas paredes, fumando, mantendo apenas um olho 
no que acontece. Ao ouvir as conversas, ele fica sabendo que o 
comandante Hoess é um idiota preguiçoso que quase nunca dá as 
caras, e que a acomodação dos alemães em Auschwitz é superior a de 
Birkenau, onde não há acesso a cigarros nem cerveja. 

Um grupo de operários se destaca para Lale. Eles são discretos, 
usam roupas de cidadãos comuns e falam com os oficiais da SS sem 
temer por sua segurança. Lale decide descobrir quem são aqueles 
homens. Outros prisioneiros nunca pegam um pedaço de madeira nem 
de telha, mas caminham de modo casual pelos locais fazendo outras 
coisas. Seu kapo é um desses. Como conseguir um trabalho assim? Uma 
posição como aquela ofereceria a melhor oportunidade de descobrir o 
que está acontecendo no campo, quais são os planos para Birkenau e, 
mais importante ainda, para ele. 


Lale está no telhado, montando as telhas ao sol, quando vê seu kapo 
vindo em direção a eles. 

— Vamos, malditos preguiçosos, trabalhem mais rápido — Lale 
grita. — Temos um bloco para terminar! 

Ele continua gritando ordens quando o kapo aparece lá embaixo. 
Lale criou o hábito de cumprimentá-lo com um meneio de cabeça em 
deferência. Em uma ocasião, recebeu um aceno discreto como 
resposta. Conversou com ele em polonês. No mínimo, seu kapo o 
aceitou como um prisioneiro obediente que não causará problemas. 

Com um sorriso breve, o kapo olha nos olhos de Lale e gesticula 
para que ele desça do telhado. Lale se aproxima dele com a cabeça 
baixa. 

— Você gosta do que está fazendo, no telhado? — pergunta o 
kapo. 

— Faço o que me mandam fazer — responde Lale. 

— Mas todo mundo quer uma vida mais fácil, não é? 

Lale não diz nada. 

— Preciso de um rapaz — diz o kapo, brincando com a barra 
enrugada de sua camisa do Exército russo. 

É grande demais para ele, escolhida para fazer com que o homem 


pequeno pareça maior e mais poderoso do que aqueles a quem ele 
deve controlar. De sua boca desdentada, Lale sente o cheiro forte de 
carne parcialmente digerida. 

— Você fará o que eu mandar que faça. Trazer minha comida, 
limpar minhas botas, e deve estar ao meu lado sempre que eu quiser 
que esteja. Faça isso e posso tornar a vida mais fácil para você; se 
fracassar, haverá consequências. 

Lale permanece ao lado de seu kapo como resposta à oferta de 
trabalho. E se pergunta se, ao passar de construtor a lacaio, está 
fazendo um acordo com o demônio. 


Num belo dia de primavera, não muito quente, Lale observa enquanto 
um caminhão grande e fechado passa do ponto habitual onde 
descarrega material de construção. Dá a volta pela parte de trás do 
prédio da administração. Lale sabe que a cerca-limite não está muito 
longe dali e nunca ousou aventurar-se por essa área, mas a curiosidade 
o vence agora. Ele caminha atrás do caminhão com um ar de “Aqui é 
meu lugar, posso ir aonde quiser”. 

Ele espia a parte de trás pela extremidade da construção. O 
caminhão para ao lado de um ônibus estranho. Ele foi adaptado para 
se tornar uma espécie de bunker, com placas de aço presas em cima 
das janelas. Lale observa enquanto dezenas de homens nus são 
guiados para fora do caminhão e levados em direção ao ônibus. 
Alguns entram espontaneamente. Os que resistem são agredidos com o 
cabo do fuzil. Colegas prisioneiros arrastam os discordantes 
semiconscientes ao seu destino. 

O ônibus está tão cheio que os últimos homens a subir se mantêm 
nos degraus com as pontas dos dedos dos pés, com o traseiro nu para 
fora da porta. Os oficiais forçam seu peso contra os corpos. E então, as 
portas são fechadas. Um oficial dá a volta no ônibus, raspando as 
placas de metal, conferindo se tudo está fechado. Um oficial ágil 
escala até o teto com uma lata na mão. Incapaz de se mexer, Lale 
observa quando ele abre uma portinhola no teto do ônibus e despeja o 
conteúdo da lata. Em seguida, ele fecha a portinhola e a tranca. 
Enquanto o guarda desce depressa, o ônibus se chacoalha 
violentamente e gritos abafados são ouvidos. 

Lale cai de joelhos, com ânsia de vômito. Ele permanece ali, 


nauseado, enquanto os gritos desaparecem. 

Quando o ônibus fica parado e silencioso, as portas são abertas. 
Homens mortos caem para fora como pedras. 

Um grupo de prisioneiros é guiado para além de outro canto da 
construção. O caminhão dá a ré e os prisioneiros começam a transferir 
os corpos para dentro dele, com dificuldade em carregar o peso e 
tentando esconder seu desespero. Lale testemunhou um ato 
inimaginável. Ele se levanta sem firmeza, de pé no limiar do inferno, 
com uma confusão de sentimentos em ebulição dentro dele. 

Na manhã seguinte, não consegue se levantar. Está ardendo em 
febre. 


Lale demora sete dias para recuperar a consciência. Alguém está 
despejando água delicadamente em sua boca. Ele sente um trapo frio e 
úmido em sua testa. 

— Pronto, rapaz — diz uma voz. — Vá com calma. 

Lale abre os olhos e vê um homem desconhecido e mais velho 
olhando com carinho para seu rosto. Ele se ergue apoiando-se nos 
cotovelos e o desconhecido o ajuda a se sentar. Ele olha ao redor, 
confuso. Que dia é? Onde está? 

— O ar fresco vai lhe fazer bem — diz o homem, segurando Lale 
pelo cotovelo. 

Ele é levado para fora para um dia de céu sem nuvens, que parece 
feito para a alegria, e estremece ao se lembrar do último dia como 
aquele. Seu mundo gira e ele cambaleia. O desconhecido o apoia, 
levando-o a uma pilha de lenha próximo dali. 

Puxando para cima a manga da blusa de Lale, ele aponta o 
número tatuado. 

— Eu me chamo Pepan. Sou o Tátowierer. O que acha de minha 
habilidade manual? 

— Tátowierer? — diz Lale. — Você quer dizer que fez isso em 
mim? 

Pepan dá de ombros, olhando dentro dos olhos de Lale. 

— Não tive opção. 

Lale balança a cabeça, negando. 

— Este número não teria sido a primeira tatuagem que eu 
escolheria. 


— O que teria escolhido? — pergunta Pepan. 

Lale sorri maliciosamente. 

— Como ela se chama? 

— Minha namorada? Não sei. Não nos apresentamos ainda. 

Pepan ri. Os dois homens se sentam em silêncio. Lale passa um 
dedo sobre os números. 

— De onde é seu sotaque? — pergunta Lale. 

— Sou francês. 

— E o que aconteceu comigo? — finalmente pergunta. 

— Tifo. Era para você ter morrido cedo. 

Lale estremece. 

— Então por que estou sentado aqui com você? 

— Eu estava passando pelo seu bloco quando seu corpo estava 
sendo jogado em um carrinho para mortos e moribundos. Um jovem 
estava implorando para que os oficiais da SS lhe deixassem, dizendo 
que ele tomaria conta de você. Quando eles foram ao bloco seguinte, 
ele tirou você do carrinho e começou a arrastá-lo para dentro. Eu fui 
até lá e o ajudei. 

— Há quanto tempo foi isso? 

— Sete, oito dias. Desde então, os homens de seu bloco cuidaram 
de você durante a noite. Passei o máximo de tempo que pude durante 
o dia cuidando de você. Como se sente? 

— Eu me sinto bem. Não sei o que dizer, como agradecer. 

— Agradeça ao homem que tirou você do carrinho. Foi a coragem 
dele que afastou você das presas da morte. 

— Farei isso quando descobrir quem foi. Você sabe? 

— Não, sinto muito. Não nos apresentamos. 

Lale fecha os olhos por alguns instantes, deixando o sol esquentar 
sua pele, dando-lhe a energia, a vontade, de seguir. Ele ergue os 
ombros fracos, e a determinação volta a surgir dentro dele. Ainda está 
vivo. Levanta-se com as pernas trêmulas, espreguiçando-se, tentando 
respirar vida nova para um corpo enfraquecido que precisa de 
descanso, de alimento e de hidratação. 

— Sente-se, você ainda está muito fraco. 

Aceitando o óbvio, Lale faz o que ele manda. Mas agora, suas 
costas estão mais eretas, sua voz está mais firme. Abre um sorriso a 
Pepan. O velho Lale voltou, quase tão faminto por informação quanto 
por comida. 


— Vejo que você usa uma estrela vermelha — diz ele. 

— Ah, sim, fui um acadêmico em Paris e era sincero demais para 
o meu próprio bem. 

— O que você lecionava? 

— Economia. 

— E por ser professor de economia veio parar aqui? Como? 

— Bem, Lale, um homem que ensina sobre taxação e taxas de 
juros não consegue não se envolver com a política de seu país. A 
política nos ajuda a entender o mundo até não o entendermos mais, e, 
depois, faz com que você acabe em um campo de prisioneiros. A 
política e também a religião. 

— E você vai voltar pra essa vida quando sair daqui? 

— Um otimista! Não sei o que meu futuro reserva, nem o seu. 

— Não tem bola de cristal, então. 

— Não, realmente não. 

Em meio ao barulho da construção, dos latidos dos cães e dos 
gritos dos guardas, Pepan se inclina para a frente e pergunta: 

— Você é tão forte na personalidade quanto no físico? 

Lale retribui o olhar de Pepan. 

— Sou um sobrevivente. 

— Sua força pode ser uma fraqueza, de acordo com as 
circunstâncias em que estivermos. O charme e um sorriso espontâneo 
podem colocá-lo em perigo. 

— Sou um sobrevivente. 

— Bem, então talvez eu possa ajudá-lo a sobreviver aqui. 

— Você tem amigos em cargos importantes? 

Pepan ri e dá um tapa nas costas de Lale. 

— Não. Não tenho amigos em cargos importantes. Como eu disse, 
sou o Tátowierer. E me disseram que o número de pessoas que 
chegarão aqui vai aumentar em breve. 

Eles permanecem calados pensando por um momento. Lale pensa 
que, em algum lugar, alguém está tomando decisões, tirando números 
de — onde? Como você decide quem vem para cá? Em qual informação 
baseia essas decisões? Raça, religião ou política? 

— Você me intriga, Lale. Eu me senti atraído por você. Você teve 
uma força que nem mesmo seu corpo adoentado pôde esconder. Foi 
isso que trouxe você a este local, sentado à minha frente hoje. 

Lale ouve as palavras, mas tem dificuldades com o que Pepan está 


dizendo. Eles estão sentados em um lugar onde pessoas estão 
morrendo todos os dias, todas as horas, todos os minutos. 

— Gostaria de trabalhar comigo? — Pepan tira Lale da desolação. 
— Ou está feliz fazendo o que eles mandam você fazer? 

— Faço o que posso para sobreviver. 

— Então, aceite minha oferta de trabalho. 

— Você quer que eu tatue outros homens? 

— Alguém tem que fazer isso. 

— Acho que não conseguiria. Marcar uma pessoa, feri-la... dói, 
sabia? 

Pepan levanta a manga para mostrar seu número. 

— Dói para diabo. Se você não aceitar o trabalho, alguém com 
menos cuidado do que você aceitará, e vai machucar essas pessoas 
ainda mais. 

— Trabalhar para o kapo não é a mesma coisa que marcar 
centenas de pessoas inocentes. 

Segue-se um longo silêncio. Lale mais uma vez adentra sua 
escuridão. Os que tomam as decisões têm família, esposa, filhos, pais? 
Não é possível que tenham. 

— Você pode dizer isso a si mesmo, mas ainda assim é um 
fantoche dos nazistas. Seja comigo ou com o kapo, ou construindo 
blocos, ainda assim está fazendo o trabalho sujo deles. 

— Você tem um jeito estranho de se expressar. 

— E então? 

— Então, sim, se você conseguir que seja possível, vou trabalhar 
para você. 

— Não é para mim. É comigo. Mas precisa trabalhar depressa e de 
modo eficiente, sem causar problemas com o oficial da SS. 

— Está bem. 

Pepan se levanta e se afasta. Lale agarra a manga de sua camisa. 

— Pepan, por que me escolheu? 

— Vi um homem meio morto de fome arriscar sua vida para te 
salvar. Imagino que você deva ser alguém que valha a pena ser salvo. 
Volto a te procurar amanhã cedo. Agora, descanse um pouco. 


Naquela noite, no retorno de seus colegas de bloco, Lale percebe que 
Aron não está. Ele pergunta aos outros dois com quem divide a cama o 


que aconteceu com ele, há quanto tempo sumiu. 

— Há cerca de uma semana — é a resposta. 

Lale sente o estômago revirar. 

— O kapo não encontrava você — diz o homem. — Aron podia 
ter dito que você estava doente, mas temia que o kapo o colocasse no 
carro dos mortos de novo se soubesse, então ele disse que você já 
tinha morrido. 

— E o kapo descobriu a verdade? 

— Não — boceja o homem, exausto do trabalho. — Mas o kapo 
ficou tão fulo que levou Aron mesmo assim. 

Lale se esforça para conter as lágrimas. 

O segundo colega rola e se apoia nos cotovelos. 

— Você colocou ideias grandes na cabeça dele. Ele queria salvar 
“o escolhido”. 

— “Salvar o escolhido é salvar o mundo” — Lale completa a frase. 

Os homens se rendem ao silêncio por um tempo. Lale olha para o 
teto, pisca para conter as lágrimas. Aron não é a primeira pessoa a 
morrer aqui e não será a última. 

— Obrigado — diz ele. 

— Tentamos continuar o que Aron começou, para ver se nós 
conseguíamos salvar o escolhido. 

— Nós nos revezamos — diz um jovem da cama de baixo — 
guardando água e dividindo nosso pão com você, forçando-o goela 
abaixo. 

Outro continua a história. Ele surge de uma cama acima, 
desgrenhado, com olhos azuis tristes, a voz séria, mas ainda assim 
tomado pela necessidade de contar sua parte da história. 

— Trocamos suas roupas sujas. Nós as substituímos pelas de 
alguém que havia morrido durante a noite. 

Lale agora não consegue segurar as lágrimas que rolam por seu 
rosto macilento. 

— Não consigo... 

Ele não consegue fazer nada além de agradecer. Sabe que tem 
uma dívida que não pode pagar, não agora, não aqui, nem nunca, para 
ser realista. 

Ele adormece ao som comovente dos cânticos hebreus entoados 
por aqueles que ainda se agarram à fé. 


Na manhã seguinte, Lale está na fila do café da manhã quando Pepan 
aparece ao seu lado, segura seu braço em silêncio e o direciona para 
longe do grupo, rumo ao complexo principal. É ali que os caminhões 
descarregam a carga humana. Ele se sente como se tivesse entrado em 
uma cena de uma tragédia clássica. Alguns dos atores são os mesmos, 
a maioria é nova, com frases não escritas, o papel ainda não 
determinado. Sua experiência de vida não deu a ele a compreensão do 
que está acontecendo. Ele se lembra de ter estado ali antes. Sim, não 
como um observador, mas como um participante. Qual será meu papel 
agora? Ele fecha os olhos e imagina estar diante de outra versão de si 
mesmo, olhando para o braço esquerdo. Sem número. Abrindo os 
olhos de novo, ele olha para baixo, para a tatuagem em seu braço 
esquerdo real, e então de novo para a cena a sua frente. 

Ele observa as centenas de novos prisioneiros que estão reunidos 
ali. Meninos, jovens, com o terror marcado em cada rosto. Agarrados 
uns aos outros. Abraçados. Oficiais da SS e os cães os pastoreiam como 
cordeiros indo para o abate. Eles obedecem. Está prestes a ser 
decidido se eles vão viver ou morrer hoje. Lale para de seguir Pepan e 
fica paralisado. Pepan volta para onde estava e o guia até algumas 
mesas pequenas sobre as quais há equipamentos de tatuagem. Os que 
estão passando pela seleção são levados para uma fila na frente da 
mesa. 

Serão marcados. 

Outros recém-chegados — os velhos, enfermos, sem habilidades 
identificadas — são mortos-vivos. 

Um tiro é ouvido. Os homens se retraem. Alguém cai. Lale olha na 
direção do tiro, mas Pepan segura seu rosto com força e vira sua 
cabeça para o outro lado. 

Um grupo de oficiais da SS, a maioria formada por jovens, 
caminha em direção a Pepan e a Lale, protegendo um oficial mais 
velho da SS. Entre quarenta e cinco e cinquenta anos, de costas eretas 
com um uniforme impecável, a boina posicionada perfeitamente em 
sua cabeça — um manequim perfeito, Lale acredita. 

O oficial da SS para na frente deles. Pepan dá um passo à frente, 
cumprimentando-o com um meneio de cabeça enquanto Lale observa. 

— Oberscharfiihrer* Houstek, chamei este prisioneiro para ajudar. 
— Pepan aponta para Lale de pé atrás dele. 

Houstek se vira para Lale. 


Pepan continua. 

— Acredito que ele vai aprender rápido. 

Houstek, de olhar frio como aço, olha para Lale e gesticula para 
que ele dê um passo à frente. Lale obedece. 

— Quais línguas você fala? 

— Eslovaco, alemão, russo, francês, húngaro e um pouco de polo- 
nês — responde Lale, olhando dentro dos olhos do homem. 

— Humpf. — Houstek se afasta. 

Lale se inclina para a frente e sussurra para Pepan: 

— Um homem de poucas palavras. Significa que o emprego é 
meu? 

Pepan se vira para Lale, com fogo nos olhos e na voz, mas fala 
baixo. 

— Não o subestime. Perca a ousadia, ou vai perder a vida. Da 
próxima vez que falar com ele, não olhe acima das botas dele. 

— Me desculpe — diz Lale. — Não farei isso. 

Quando vou aprender? 
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Lale desperta devagar, agarrando-se ao sonho que pôs um sorriso em 
seu rosto. Fique, fique, me deixe ficar aqui por mais um momento, por 
favor ... 

Embora Lale goste de encontrar todo tipo de gente, ele gosta 
especialmente de encontrar mulheres. Acha que todas são lindas, 
independentemente de sua idade, aparência, vestimentas. O ponto alto 
de sua rotina é caminhar pelo departamento feminino onde trabalha. 
É quando flerta com as mulheres jovens e não tão jovens que 
trabalham atrás do balcão. 

Lale ouve as portas principais da loja de departamento se 
abrirem. Ergue os olhos, e uma mulher corre para dentro. Atrás dela, 
dois soldados eslovacos param na entrada e não a seguem porta 
adentro. Ele corre até ela com um sorriso tranquilizador. 

— Tudo bem — diz ele. — Você está segura aqui comigo. 

Ela aceita a mão dele, e ele a conduz na direção de um balcão 
cheio de frascos extravagantes de perfume. Olhando para vários deles, 
ele se decide por um e o estende para ela. Ela inclina o pescoço de um 
jeito brincalhão. Lale borrifa suavemente um dos lados do pescoço da 
mulher, depois o outro. Seus olhos encontram-se quando ela vira a 
cabeça. Os dois pulsos são estendidos, e cada um recebe sua 
recompensa. Ela aproxima um punho do nariz, fecha os olhos e sente 
o perfume de leve. O mesmo pulso é oferecido a Lale. Tomando com 
delicadeza a mão, ele a aproxima do rosto enquanto se curva e inala a 
mistura inebriante de perfume e juventude. 

— Sim. Este é para você — diz Lale. 

— Vou levá-lo. 

Lale entrega o frasco para a vendedora, que começa a embalá-lo. 

— Mais alguma coisa que eu possa fazer pela senhorita? — 


pergunta ele. 

Rostos surgem diante dele, jovens mulheres sorridentes dançam 
ao redor, felizes, aproveitando o máximo da vida. Lale toma o braço 
da jovem que conheceu no departamento feminino. Seu sonho parece 
avançar. Lale e a moça entram em um restaurante fino com a 
iluminação mínima das arandelas. Há uma vela tremeluzente em cada 
mesa com uma toalha pesada de jacquard. Joias caras projetam cores 
nas paredes. O ruído de talheres de prata sobre a porcelana fina é 
atenuado pelos sons agradáveis do quarteto de cordas, tocando em um 
canto. O concierge cumprimenta-o calorosamente enquanto pega o 
casaco da companheira de Lale e os leva até uma mesa. Quando se 
sentam, o maître mostra a Lale uma garrafa de vinho. Sem desviar os 
olhos da companheira, ele assente com a cabeça, a garrafa é aberta e o 
vinho servido. Lale e a moça tateiam até pegar as taças e, com os 
olhos ainda fixos, erguem as mãos e bebericam. O sonho de Lale 
avança de novo. Ele está quase acordando. Não. Agora está fuçando no 
guarda-roupa, escolhendo um terno, uma camisa, considerando e 
rejeitando gravatas até encontrar a certa, e faz um nó perfeito. Calça 
os pés em sapatos polidos. Do criado-mudo, ele pega as chaves e a 
carteira antes de se curvar, tirar uma mecha rebelde de cabelo do 
rosto de sua companheira que dorme e beijá-la de leve na testa. Ela se 
move e sorri. Com voz rouca, ela diz: “Hoje à noite ...”. 


Tiros lá fora catapultam Lale para dentro do mundo real. Ele é 
chacoalhado por seus colegas de cama enquanto procuram a ameaça. 
Com a lembrança do corpo acolhedor da mulher ainda persistente, 
Lale se levanta devagar e é o último a se alinhar para a chamada. O 
prisioneiro ao seu lado o cutuca quando ele não responde no momento 
em que seu número é chamado. 

— O que foi? 

— Nada ... tudo. Este lugar. 

— É o mesmo de ontem. E será o mesmo amanhã. Você me 
ensinou isso. O que mudou para você? 

— Tem razão ... o mesmo, o mesmo. É que, bem, tive um sonho 
com uma garota que conheci no passado, em outra vida. 

— Qual era o nome dela? 

— Não consigo lembrar. Não importa. 


— Estava apaixonado por ela? 

— Eu amei todas, mas, de algum jeito, nenhuma delas conquistou 
meu coração. Faz sentido? 

— Na verdade, não. Eu me conformaria com uma garota para 
amar e passar o resto da vida. 


Chovia há dias, mas naquela manhã o sol ameaça lançar um pouco de 
luz no sombrio complexo de Birkenau, enquanto Lale e Pepan 
preparam sua área de trabalho. Eles têm duas mesas, frascos de tinta, 
muitas agulhas. 

— Prepare-se, Lale, aí vêm eles. 

Lale ergue os olhos e fica surpreso ao ver dezenas de jovens 
mulheres sendo escoltadas até eles. Sabia que havia garotas em 
Auschwitz, mas não ali, não em Birkenau, o inferno dos infernos. 

— Algo um pouco diferente hoje, Lale ... eles trouxeram algumas 
garotas de Auschwitz para cá e algumas delas precisam que seus 
números sejam refeitos. 

— Quê? 

— Seus números, eles foram feitos com um carimbo que não foi 
eficiente. Precisamos fazê-los direito. Não é hora de admirá-las, Lale 
... apenas faça seu trabalho. 

— Não posso. 

— Faça seu trabalho, Lale. Não diga nada para elas. Não faça 
nenhuma idiotice. 

A fila de garotas serpenteava além de sua visão. 

— Não posso fazer isso. Por favor, Pepan, não podemos fazer isso. 

— Sim, você pode, Lale. Você precisa fazer. Se não fizer, outra 
pessoa vai fazer, e não vai adiantar de nada eu ter te salvado. Só faça 
seu trabalho. — Pepan encara-o. O medo acomoda-se no fundo dos 
ossos de Lale. Pepan tem razão. Ou ele segue as regras ou arrisca 
morrer. 

Lale começa “o trabalho”. 

Ele tenta não erguer os olhos. Estende a mão para pegar o pedaço 
de papel que lhe entregam. Precisa transferir os cinco dígitos à moça 
que o segura. Já há um número ali, mas se apagou. Ele pressiona a 
agulha no braço esquerdo dela, fazendo um três, tentando ser 
delicado. O sangue aparece. Mas a agulha não foi fundo o bastante e 


ele tem que riscar o número de novo. Ela não se retrai com a dor que 
Lale sabe estar causando. Eles foram alertados — não digam nada, não 
façam nada. Ele limpa o sangue e esfrega a tinta verde no ferimento. 

— Depressa! — sussurra Pepan. 

Lale está demorando muito. Tatuar braços de homens é uma 
coisa; machucar o corpo de jovens mulheres é aterrorizante. Ao 
levantar os olhos, Lale vê um homem de jaleco branco caminhando 
lentamente ao longo da fileira de moças. De vez em quando, ele para e 
analisa o rosto e o corpo de uma jovem amedrontada. Por fim, ele se 
aproxima de Lale. Enquanto Lale segura o braço da garota com o 
máximo de delicadeza, o homem agarra o rosto dela e o vira com 
violência de um lado a outro. Lale encara os olhos aterrorizados. Ela 
mexe os lábios, pronta para falar. Lale aperta seu braço com força 
para detê-la. Ela olha para ele, e ele faz, sem emitir som: 

— Shh. 

O homem de jaleco branco solta o rosto dela e se afasta. 

— Muito bem — sussurra ele ao voltar a tatuar os quatro dígitos 
que faltam: 4 9 0 2. 

Ao terminar, segura o braço dela um instante além do necessário, 
olhando de novo em seus olhos. Fle força um breve sorriso. Ela 
retribui com um mais discreto. Mas os olhos dela dançam diante dele. 
Olhando para eles, o coração dele parece, ao mesmo tempo, parar e 
começar a bater pela primeira vez, forte, quase ameaçando pular para 
fora do peito. Ele olha para o chão, que treme sob seus pés. Outro 
pedaço de papel lhe é entregue. 

— Depressa, Lale! — Pepan sussurra com urgência. 

Quando ele volta a olhar para a frente, ela se foi. 


Várias semanas depois, Lale se apresenta para o trabalho, como de 
costume. Sua mesa e equipamentos já estão a postos, e ele olha ao 
redor, ansioso, em busca de Pepan. Vários homens estão caminhando 
na sua direção. Ele fica assustado pela aproximação do Oberscharführer 
Houstek, acompanhado por um jovem oficial da SS. Lale abaixa a 
cabeça e se lembra das palavras de Pepan: “Não o subestime”. 

— Vai trabalhar sozinho hoje — murmura Houstek. 

Quando Houstek se vira para se afastar, Lale pergunta em voz 
baixa: 


— Onde está Pepan? 

Houstek para, vira-se e o encara com raiva. O coração de Lale tem 
um sobressalto. 

— Você é o novo Tátowierer agora. — Houstek vira-se para o 
oficial da SS. — E você será responsável por ele. 

Quando Houstek se afasta, o oficial da SS recosta o fuzil no ombro 
e o aponta para Lale. Lale enfrenta o olhar dele, fitando os olhos 
negros de um garoto magrelo com um sorriso cruel estampado no 
rosto. Por fim, Lale baixa os olhos. Pepan, você disse que este trabalho 
poderia salvar minha vida. Mas o que aconteceu com você? 

— Parece que meu destino está em suas mãos — rosna o oficial. 
— O que acha disso? 

— Vou tentar não decepcionar o senhor. 

— Tentar? É melhor fazer mais que tentar. Você não vai me 
decepcionar. 

— Sim, senhor. 

— Em que bloco você está? 

— Número sete. 

— Quando terminar aqui, vou mostrar seu quarto em um dos 
novos blocos. Ficará lá a partir de agora. 

— Estou feliz no meu bloco, senhor. 

— Não seja idiota. Vai precisar de proteção, agora que é 
Tátowierer. Agora você trabalha para o Departamento Político da SS ... 
merda, talvez eu devesse ter medo de você. — Aquele sorriso de novo. 

Tendo sobrevivido àquela rodada de questionamentos, Lale 
arrisca a sorte. 

— Sabe, o processo vai muito mais rápido se eu tiver um 
assistente. 

O oficial da SS dá um passo em direção a Lale, olhando de cima a 
baixo com desprezo. 

— Quê? 

— Se eu tiver alguém para me ajudar, o processo será mais rápido 
e seu chefe ficará feliz. 

Como se instruído por Houstek, o oficial vira-se e percorre a 
fileira de jovens que esperam para ser numerados, todos eles, exceto 
um, têm a cabeça abaixada. Lale teme por aquele que encara o oficial 
e fica surpreso quando ele é arrastado pelo braço e encaminhado até 
Lale. 


— Seu assistente. Faça o número dele primeiro. 

Lale pega o pedaço de papel do jovem e rapidamente tatua seu 
braço. 

— Qual é o seu nome? — pergunta ele. 

— Leon. 

— Leon, sou Lale, o Taátowierer — diz ele, a voz firme como a de 
Pepan. — Agora, fique ao meu lado e observe o que estou fazendo. A 
partir de amanhã, você trabalhará para mim como meu assistente. 
Talvez isso salve a sua vida. 


O sol se pôs quando o último prisioneiro foi tatuado e empurrado na 
direção de seu novo lar. O guarda de Lale, cujo nome é Baretski, 
conforme ele descobriu, não havia saído de perto dele. Ele se 
aproxima de Lale e de seu novo assistente. 

— Leve-o para o seu bloco, depois volte aqui. 

Lale corre com Leon até o Bloco 7. 

— Espere na frente do bloco pela manhã que venho buscar você. 
Se seu kapo quiser saber por que você não está indo com os outros do 
prédio, diga que agora você trabalha para o Tátowierer. 


Quando Lale volta à sua estação de trabalho, suas ferramentas haviam 
sido postas em uma mala de couro e sua mesa havia sido dobrada. 
Baretski estava em pé, esperando por ele. 

— Leve isto para seu quarto novo. Apresente-se toda manhã no 
prédio da administração para pegar suprimentos e receber instruções 
de onde vai trabalhar naquele dia. 

— Posso conseguir uma mesa extra e suprimentos para Leon? 

— Quem? 

— Meu assistente. 

— Peça na administração tudo do que precisar. 

Ele leva Lale a uma área do campo que ainda está em construção. 
Muitos prédios não estão terminados, e o silêncio sombrio faz Lale 
estremecer. Um desses novos blocos está concluído, e Baretski mostra 
a Lale um quarto único localizado logo depois da porta. 

— Você dorme aqui — diz Baretski. 

Lale põe a mala de ferramentas sobre o chão duro e observa o 
quarto pequeno e isolado. Já sente falta de seus amigos do Bloco 7. 


Em seguida, acompanhando Baretski, Lale fica sabendo que suas 
refeições agora serão em uma área próxima do prédio da 
administração. Em seu cargo de Tátowierer, ele receberá refeições 
extras. Eles seguem para o jantar, enquanto Baretski explica. 

— Queremos que nossos trabalhadores tenham força. — Ele 
aponta para Lale pegar um lugar na fila do jantar. — Aproveite ao 
máximo. 

Quando Baretski se afasta, uma concha de sopa rala e um naco de 
pão são entregues a Lale. Ele os engole de uma vez e está prestes a 
sair. 

— Pode pegar mais se quiser — diz uma voz queixosa. 

Lale pega um segundo naco de pão, olhando para os prisioneiros 
ao redor dele que comem em silêncio, sem trocar brincadeiras, apenas 
olhares furtivos. A sensação de desconfiança e medo é óbvia. 
Afastando-se, com o pão enfiado na manga, ele segue para seu antigo 
lar, o Bloco 7. Ao entrar, ele meneia a cabeça para o kapo, que parece 
ter recebido a mensagem de que Lale não está mais sob seu comando. 
Lá dentro, Lale agradece os cumprimentos dos muitos homens com 
quem dividiu o bloco e compartilhou medos e sonhos de outra vida. 
Quando chega à sua antiga treliche, Leon está sentado lá com os pés 
pendurados na lateral. Lale olha para o rosto do jovem. Os olhos azuis 
arregalados têm uma bondade e uma sinceridade que Lale considera 
ternos. 

— Venha aqui fora comigo um momento. 

Leon salta da cama e o segue. Todos os olhos pousam sobre os 
dois. Dando a volta no bloco, Lale puxa o pedaço de pão seco da 
manga e o oferece a Leon, que o devora. Só agradece depois de 
terminá-lo. 

— Sabia que você tinha perdido o jantar. Agora tenho refeições 
extras. Vou tentar compartilhá-las com você e com os outros quando 
puder. Agora, volte lá para dentro. Diga a eles que o arrastei até aqui 
para aborrecer você. E mantenha a cabeça baixa. Vejo você pela 
manhã. 

— Não quer que eles saibam que você consegue refeições extras? 

— Não. Vou ver como são as coisas lá. Não posso ajudar a todos 
de uma vez, e eles não precisam de mais um motivo para brigar entre 
si. 

Lale observa Leon entrar em seu antigo bloco com uma mistura 


de sentimentos que acha difícil articular. Deveria ter medo agora que 
sou privilegiado? Por que sinto tristeza por ter deixado minha antiga 
posição no campo, embora ela não me oferecesse nenhuma proteção? Ele 
caminha nas sombras dos prédios semiacabados. Está sozinho. 

Naquela noite, Lale dorme esticado pela primeira vez em meses. 
Ninguém para chutar, ninguém para empurrá-lo. Sente-se como um rei 
no luxo de uma cama própria. E, como um rei, agora precisa estar 
atento aos motivos por que as pessoas vão querer sua amizade ou lhe 
confidenciar segredos. Terão ciúmes? Vão querer meu trabalho? Corro o 
risco de ser injustamente acusado de alguma coisa? Ele viu as 
consequências da ganância e da desconfiança ali. A maioria das 
pessoas acredita que, se houver menos homens, haverá mais comida 
circulando. Comida é moeda. Com ela, permanece-se vivo. Ela traz 
força para se fazer o que pedem. Vive-se mais um dia. Sem ela, 
enfraquece-se a ponto de não mais se importar. Seu novo cargo 
aumenta a complexidade da sobrevivência. Ele tem certeza de que, 
quando saiu de seu bloco e passou pelas camas de homens assolados, 
ouviu alguém murmurar a palavra “colaborador”. 


Na manhã seguinte, Lale e Leon estão esperando na frente do prédio 
da administração quando Baretski chega e o elogia por estar 
adiantado. Lale está com sua bolsa de couro e a mesa no chão ao seu 
lado. Baretski diz para Leon ficar onde está e para Lale segui-lo para 
dentro. Lale olha ao redor da grande área de recepção. Consegue ver 
os corredores indo em diferentes direções para o que parecem 
escritórios adjuntos. Atrás da grande mesa da recepção há várias 
fileiras de pequenas mesas com jovens mulheres, todas trabalhando 
com diligência — arquivando, transcrevendo. Baretski apresenta-o a 
um oficial da SS — “Este é o Tátowierer” — e lhe diz de novo para pegar 
suprimentos e instruções ali todos os dias. Lale pede uma mesa e 
ferramentas extras, pois ele tem um assistente esperando lá fora. O 
pedido é atendido sem nenhum comentário. Lale suspira aliviado, 
pois, ao menos, salvou um homem do trabalho duro. Pensa em Pepan 
e lhe agradece em silêncio. Pega a mesa e põe os suprimentos extras 
na bolsa. Quando Lale se vira, o funcionário da administração lhe fala 
em voz alta: 

— Carregue essa mala com você o tempo todo, identifique-se com 


as palavras “Politische Abteilung”* e ninguém o incomodará. Devolva- 
nos os papéis numerados toda noite, mas fique com a mala. 

Baretski bufa ao lado de Lale. 

— É verdade, com esta mala e aquelas palavras você está seguro, 
menos de mim, claro. Pise na bola e me cause problemas e não vai ter 
mala nem palavras que vão te salvar. — A mão do oficial pousa na 
pistola, descansa no coldre, abrindo e fechando a fivela. Fechada. 
Aberta. Fechada. Sua respiração fica cada vez mais profunda. 

Lale toma a atitude inteligente, baixa os olhos e vira-se para se 
afastar. 


Os transportes chegam a Auschwitz-Birkenau a toda hora, dia e noite. 
Não é raro Lale e Leon trabalharem noite adentro. Nesses dias, 
Baretski mostra seu lado mais desagradável. Grita insultos ou bate em 
Leon, culpando-o por mantê-lo acordado com sua vagarosidade. Lale 
rapidamente aprende que os maus-tratos ficam piores se ele tenta 
impedi-los. 

Ao terminar o trabalho nas primeiras horas de uma manhã em 
Auschwitz, Baretski vira-se para ir embora antes que Lale e Leon 
guardem as coisas. Então, ele volta, um olhar de indecisão no rosto. 

— Ah, foda-se, vocês podem voltar para Birkenau sozinhos. Vou 
dormir aqui essa noite. Estejam de volta às oito da manhã. 

— Como vamos saber que horas são? — pergunta Lale. 

— Não dou a mínima como vão fazer, só estejam aqui. E nem 
pensem em fugir, pois eu mesmo vou caçar vocês, matar os dois e me 
divertir com isso. — Ele sai cambaleando. 

— O que vamos fazer? — pergunta Leon. 

— O que o babaca nos disse. Vamos ... eu acordo você a tempo 
para voltarmos. 

— Estou tão cansado. Podemos ficar aqui? 

— Não. Se você não for visto no seu bloco de manhã, vão 
procurá-lo. Venha, vamos embora. 


Lale acorda com o sol, e ele e Leon caminham por quatro quilômetros 
de volta a Auschwitz. Esperam mais ou menos uma hora até Baretski 
aparecer. É óbvio que ele não foi direto para a cama, mas ficou 
acordado, bebendo. Se seu hálito está ruim, seu humor está pior. 


— Vamos lá! — ele berra. 

Sem sinal de novos prisioneiros, Lale precisa fazer a pergunta, 
ainda que relutante. 

— Para onde? 

— De volta a Birkenau. Os transportes deixaram o último lote lá. 


Enquanto o trio caminha os quatro quilômetros de volta a Birkenau, 
Leon tropeça e cai — a fadiga e a falta de alimentação dominando-o. 
Ele se ergue. Baretski reduz o passo, aparentemente esperando que 
Leon os alcance. Quando ele consegue, Baretski estende a perna, 
fazendo com que o prisioneiro caia de novo. Várias vezes mais durante 
a jornada, Baretski faz esse joguinho. A caminhada e o prazer que tem 
em fazer Leon tropeçar parecem deixá-lo sóbrio. A cada vez, ele 
observa Lale para ver sua reação. Não percebe nada. 

Ao chegar a Birkenau, Lale se surpreende ao ver Houstek 
supervisionando a seleção de quem será enviado a Lale e Leon, 
vivendo, assim, mais um dia. Começam seu trabalho, enquanto 
Baretski marcha para lá e para cá ao longo da fila de jovens homens, 
tentando parecer competente na frente do superior. O berro de um 
rapaz quando Leon tenta marcar seu braço assusta o garoto exausto. 
Ele derruba sua agulha de tatuagem. Quando se curva para pegá-la, 
Baretski o atinge com o cabo do fuzil, jogando-o de cara na terra. Ele 
põe um pé nas costas do rapaz e pisa forte. 

— Conseguiremos acabar mais rápido com o trabalho se deixá-lo 
se levantar e continuar — diz Lale, observando a respiração de Leon 
ficar ofegante e alta embaixo da bota de Baretski. 

Houstek avança até os três homens e murmura algo para Baretski. 
Quando Houstek desaparece, Baretski, com um sorriso azedo, pisa 
com mais força no corpo de Leon antes de soltá-lo. 

— Sou apenas um humilde servo da SS. Você, Tátowierer, foi 
posto sob os auspícios do Departamento Político, que responde apenas 
a Berlim. Foi seu dia de sorte quando o francês apresentou você a 
Houstek e lhe disse quanto você é inteligente, falando todas aquelas 
línguas. 

Não há resposta correta àquela observação, então Lale continua 
seu trabalho. Leon, todo enlameado, levanta-se, tossindo. 

— Então, Taátowierer — diz Baretski, com seu sorriso doentio 


voltando —, que tal sermos amigos? 


Uma vantagem de ser Tátowierer é que Lale sabe em que dia eles 
estão, pois vem escrito na papelada que recebe a cada manhã e que 
devolve a cada noite. Não é apenas a papelada que lhe diz isso. 
Domingo é o único dia da semana no qual os outros prisioneiros não 
são forçados a trabalhar e podem passar o dia perambulando no 
complexo ou ficando perto de seus blocos, juntos em pequenos grupos 
— amizades que foram trazidas ao campo, amizades feitas no campo. 

É domingo quando ele a vê. Ele a reconhece imediatamente. Eles 
caminham um na direção do outro, Lale sozinho, ela com um grupo de 
garotas, todas de cabeça raspada, todas usando a mesma roupa 
simples. Não há nada que a distinga além daqueles olhos. Negros — 
não, castanhos. O castanho mais escuro que ele já viu. Pela segunda 
vez, espreitam a alma um do outro. O coração de Lale tem um 
sobressalto. Os olhares se mantêm. 

— Tatowierer! — Baretski pousa a mão no ombro de Lale, 
quebrando o encanto. 

As prisioneiras afastam-se, sem querer ficar perto de um oficial da 
SS ou de um prisioneiro com quem ele esteja falando. O grupo de 
garotas espalha-se e a deixa olhando para Lale, que olha para ela. Os 
olhos de Baretski movem-se de um para o outro enquanto ficam 
parados em um triângulo perfeito, cada qual esperando o outro se 
mover. Baretski está com um sorriso astuto. Com coragem, uma das 
amigas dela avança e a puxa de volta ao grupo. 

— Muito bonita — diz Baretski enquanto ele e Lale se afastam. 

Lale ignora-o e luta para controlar o ódio que sente. 

— Gostaria de conhecê-la? 

De novo, Lale se recusa a responder. 

— Escreva para ela, diga que gosta dela. 

Quanto ele pensa que sou estúpido? 

— Vou arrumar papel e uma caneta e levo sua carta para ela. O 
que me diz? Sabe o nome dela? 

34902. 

Lale continua caminhando. Sabe que a pena para qualquer 
prisioneiro pego com caneta e papel é a morte. 

— Aonde estamos indo? — Lale muda de assunto. 


— Para Auschwitz. Herr Doktor* precisa de mais pacientes. 

Um calafrio percorre o corpo de Lale. Ele se lembra do homem de 
jaleco branco, as mãos peludas no rosto daquela linda garota. Lale 
nunca se sentiu tão inquieto perto de um médico quanto naquele dia. 

— Mas é domingo. 

Baretski ri. 

— Ah, você acha que só porque os outros não trabalham no 
domingo você também vai ter folga? Gostaria de discutir isso com 
Herr Doktor? — A gargalhada de Baretski fica aguda, fazendo Lale 
sentir a espinha arrepiar. — Por favor, faça isso por mim, Tátowierer. 
Diga ao Herr Doktor que é seu dia de folga. Eu adoraria ver isso. 

Lale sabe quando calar a boca. Ele avança, aumentando a 
distância entre ele e Baretski. 


Enquanto caminham para Auschwitz, Baretski parece estar tranquilo e 
enche Lale de perguntas: “Quantos anos você tem?” e “O que você 
fazia antes de ser trazido aqui?”. 

Na maior parte do tempo, Lale responde com uma pergunta, e 
descobre que Baretski gosta de falar de si mesmo. Fica sabendo que o 
outro é só um ano mais jovem do que ele, mas é onde as semelhanças 
terminam. Ele fala sobre mulheres como um adolescente. Lale decide 
que pode fazer essa diferença trabalhar a seu favor e começa a contar 
a Baretski sobre seus dias bons com as garotas, que tudo depende de 
respeitá-las e de se preocupar com as coisas para as quais elas dão 
importância. 

— Você já deu flores a uma garota? — pergunta Lale. 

— Não, por que eu faria isso? 

— Porque elas gostam de um homem que lhes dão flores. Melhor 
ainda se você mesmo colhê-las. 

— Bem, não vou fazer isso. Seria motivo de risada. 

— Quem riria? 

— Meus amigos. 

— Você se refere aos outros homens? 

— Bem, sim... Eles pensariam que sou um maricas. 

— E o que você acha que a moça que recebe as flores pensaria? 

— O que importa o que ela pensa? — Ele começa a sorrir e a 
pegar suas partes íntimas. — É tudo o que quero delas, e é o que elas 
querem de mim. Conheço essas coisas. 

Lale caminha à frente. Baretski consegue acompanhá-lo. 

— O que foi? Eu disse alguma coisa errada? 

— Você quer mesmo que eu responda a isso? 

— Sim. 

Lale dá uma volta ao redor dele. 

— Você tem irmã? 


— Sim — responde Baretski. — Duas. 

— Você trata as garotas como você quer que os homens tratem 
suas irmãs? 

— Mato quem fizer isso com minhas irmãs. — Baretski pega a 
pistola do coldre e dá vários tiros para cima. — Mato mesmo. 

Lale dá um pulo para trás. Os tiros reverberam ao redor deles. 
Baretski está ofegante, com o rosto vermelho e os olhos escuros. 

Lale ergue a mão. 

— Entendi. Mas é algo a se pensar. 

— Não quero mais falar sobre isso. 


Lale descobre que Baretski não é alemão, mas nasceu na Romênia, em 
uma cidade pequena perto da fronteira da Eslováquia, a poucas 
centenas de quilômetros da cidade natal de Lale, Krompachy. Ele fugiu 
de casa e foi para Berlim, entrou para a Juventude Hitlerista e depois 
para a SS. Detesta o pai, que costumava bater nele e em seus irmãos e 
irmãs como um louco. Ainda está preocupado com as irmãs, uma mais 
nova e outra mais velha, que estão em casa. 

Mais tarde naquela noite, enquanto voltam caminhando a 
Birkenau, Lale diz baixinho: 

— Vou aceitar sua oferta de caneta e papel, se não se importar. O 
número dela é 34902. 

Depois do jantar, Lale vai em silêncio ao Bloco 7. O kapo olha 
para ele, mas não diz nada. 

Lale divide suas refeições extras da noite, apenas algumas cascas 
de pão, com os amigos do bloco. Os homens conversam e trocam 
informações. Como sempre, os religiosos convidam Lale para 
participar de uma oração da noite. Ele declina educadamente e sua 
recusa é educadamente aceita. É essa a rotina padrão. 
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Sozinho em seu quarto, Lale acorda e vê Baretski de pé na frente dele. 
Não bateu antes de entrar — ele nunca bate —, mas há algo diferente 
nessa visita. 

— Ela está no Bloco 29. — Ele entrega a Lale um lápis e um 


papel. — Aqui está, escreva para ela e vou cuidar para que ela receba. 

— Você sabe o nome dela? 

O olhar de Baretski é a resposta. O que você acha? 

— Volto em uma hora para pegar a carta. 

— Volte em duas. 

Lale tem dificuldade com as primeiras palavras que escreverá à 
prisioneira 34902. Como começar? Como me dirigir a ela? Por fim, ele 
decide que será simples: “Olá, meu nome é Lale”. Quando Baretski 
volta, ele entrega a folha com apenas algumas frases escritas. Diz a ela 
que é de Krompachy, que é da Eslováquia, diz sua idade e a 
constituição de sua família, que ele acredita estar em segurança. Ele 
pede a ela para que fique perto do prédio da administração na 
próxima manhã de domingo. Explica que também tentará ir para lá, e 
que se não estiver, será por causa de seu trabalho, que não é regulado 
como o das outras pessoas. 

Baretski pega a carta e a lê na frente de Lale. 

— Isto é tudo o que você tem a dizer? 

— Se tiver mais alguma coisa, direi pessoalmente. 

Baretski senta-se na cama de Lale e se inclina para a frente para 
se gabar do que diria, do que gostaria de fazer, se estivesse na situação 
de Lale, ou seja, sem saber se estará vivo até o fim da semana. Lale 
agradece a ele pela ajuda, mas diz que prefere correr seus riscos. 

— Tudo bem. Vou entregar esta tal carta a ela e deixarei papel e 
caneta para que responda. Direi que voltarei para pegar sua resposta 
amanhã cedo, darei a ela a noite toda para pensar se gosta de você ou 
não. 

Ele sorri para Lale ao sair do quarto. 

O que eu fiz? Ele colocou a prisioneira 34902 em perigo. Está 
protegido. Ela, não. Mas, ainda assim, ele quer, precisa, correr o risco. 
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No dia seguinte, Lale e Leon trabalham até tarde. Baretski patrulha de 
perto o tempo todo, com frequência exercitando sua autoridade com 
as fileiras de homens, usando seu fuzil como cassetete quando não 
gosta da cara de alguém. Seu sorriso insidioso nunca sai do rosto. Ele 
adora caminhar de um lado a outro ao longo das filas. Só quando Lale 


e Leon estão guardando as coisas, ele pega um pedaço de papel do 
bolso da jaqueta e o entrega a Lale. 

— Ah, Tátowierer — diz ele —, ela não fala muito. Acho que você 
deveria escolher outra namorada. 

Quando Lale estende a mão para pegar o bilhete, Baretski o puxa 
para longe de maneira brincalhona. Certo, se é assim que quer que seja. 
Ele se vira e se afasta. Baretski vai atrás dele e lhe entrega o bilhete. 
Um meneio curto de cabeça é o único agradecimento que Lale está 
preparado para fazer. Colocando o bilhete na mala, ele caminha em 
direção à refeição da noite, observando Leon voltar para seu bloco, 
sabendo que ele provavelmente perdeu o jantar. 

Há apenas um resto de comida quando Lale chega. Depois de 
comer, ele enfia vários pedaços de pão dentro da manga, 
amaldiçoando o fato de seu uniforme russo ter sido substituído por 
uma roupa que mais parece um pijama, sem bolsos. Ao entrar no 
Bloco 7, ele recebe os cumprimentos baixos de sempre. Explica que só 
tem comida extra suficiente para Leon e talvez mais dois, prometendo 
tentar conseguir mais amanhã. Diminui o tempo da visita e volta 
depressa para seu quarto. Precisa ler as palavras escondidas entre suas 
ferramentas. 

Deita-se na cama e segura o bilhete contra o peito, imaginando a 
prisioneira 34902 escrevendo as palavras que ele tanto quer ler. Por 
fim, ele o abre. 

“Caro Lale”, ela começa. Como ele, a mulher escreveu apenas 
algumas frases cuidadosas. Ela também é da Eslováquia. Está em 
Auschwitz há mais tempo do que Lale, desde março. Trabalha em um 
dos armazéns do “Canadá”, onde os prisioneiros separam os pertences 
das vítimas. Ela estará no complexo no domingo. E vai procurá-lo. 
Lale relê o bilhete e vira o papel nas mãos muitas vezes. Pegando um 
lápis da bolsa, ele faz rabiscos escuros na parte de trás da carta: Seu 
nome, qual é seu nome? 


Na manhã seguinte, Baretski acompanha Lale a Auschwitz sozinho. O 
novo transporte é pequeno, o que dá a Leon um dia de descanso. 
Baretski começa a perturbar Lale a respeito do bilhete e de como ele 
deve ter perdido o jeito com as moças. Lale ignora a provocação, 
pergunta se ele tem lido algum livro bom ultimamente. 


— Livros? Não leio livros — diz Baretski. 

— Pois deveria. 

— Por quê? Para que servem os livros? 

— Dá para aprender muito com eles, e as moças gostam quando 
conseguimos citar trechos deles ou recitar poesia. 

— Não preciso citar trechos de livros. Tenho esse uniforme, é só 
do que preciso para conseguir garotas. Elas adoram o uniforme. Tenho 
uma namorada, sabia? — Baretski se gaba. 

Isso é novidade para Lale. 

— Que bom. E ela gosta de seu uniforme? 

— Com certeza. Ela até o veste e anda marchando e 
cumprimentando, pensa que é o Hitler. — Com uma risada 
assustadora, ele a imita, marchando, com o braço erguido. — “Heil 
Hitler! Heil Hitler!” 

— O fato de ela gostar de uniforme não quer dizer que ela goste 
de você — diz Lale. 

Baretski para de repente. 

Lale se arrepende do comentário descuidado. Diminui os passos, 
analisando se deve voltar e se desculpar. Não. Vai continuar andando 
e ver o que acontece. Fechando os olhos, ele coloca um pé na frente 
do outro, um passo por vez, esperando, atento para ouvir o tiro. Ele 
ouve o barulho de alguém correndo atrás dele. E então, o puxão em 
uma das mangas. 

— É o que você acha, Tátowierer? Que ela só gosta de mim por 
causa do meu uniforme? 

Aliviado, Lale se vira para olhar para ele. 

— Como eu vou saber do que ela gosta? Por que não me conta 
mais alguma coisa sobre ela? 

Ele não quer saber dessa conversa, mas, por ter escapado de um 
tiro, sente que não tem escolha. No fim, revela-se que Baretski sabe 
muito pouco sobre sua “namorada”, principalmente porque nunca 
perguntou sobre ela. Isso é demais para Lale ignorar, e, quando se dá 
conta, está dando a Baretski mais conselhos sobre como tratar as 
mulheres. Em sua mente, Lale diz a si mesmo para se calar. Por que se 
importaria com o monstro a seu lado e se ele vai ser ou não capaz de 
tratar uma moça com respeito? Na verdade, ele espera que Baretski 
não sobreviva a este lugar e que não volte a estar com uma mulher na 
vida. 


A manhã de domingo chegou. Lale salta da cama e corre para fora. O 
sol aparece. Onde está todo mundo? Onde estão os pássaros? Por que não 
estão cantando? 

— É domingo — ele diz para ninguém em especial. 

Ao girar, ele percebe fuzis apontados para ele a partir das torres 
de vigilância próximas. 

— Ai, que merda. 

Ele corre de volta para seu bloco enquanto os tiros riscam a 
quieta alvorada. O guarda parece ter decidido assustá-lo. Lale sabe 
que este é o único dia em que os prisioneiros “dormem até tarde” ou, 
ao menos, não precisam sair de seus blocos até a fome dolorosa forçá- 
los a ir pegar o café preto e o único naco de pão envelhecido. O 
guarda dispara outra rajada no prédio apenas por diversão. 

De volta ao seu quartinho, Lale caminha para lá e para cá, 
ensaiando as primeiras palavras que dirá para ela. 

Você é a garota mais bonita que já vi, ele tentou e descartou. Ele 
tem certeza de que ela não se sente bonita com a cabeça raspada e 
usando as roupas de alguém muito maior. Ainda assim, não descarta 
essa possibilidade por completo. Mas talvez a melhor coisa seja 
simplificar — Qual é o seu nome? — e ver aonde isso levará. 

Lale força-se a ficar lá dentro até começar a ouvir os sons, tão 
familiares para ele agora, do campo despertando. Primeiro a sirene 
interrompe o sono dos prisioneiros. Depois, os oficiais da SS de 
ressaca, com muito sono e pouco humor, berram instruções. As jarras 
de café da manhã ressoam quando são levadas a cada bloco; os 
prisioneiros que as carregam gemem enquanto ficam cada vez mais 
fracos e as jarras, mais pesadas a cada minuto. 

Ele caminha até a estação de café da manhã e se junta a outros 
homens que têm qualificação para refeições extras. Há o costumeiro 
menear de cabeças, erguer de olhos, às vezes um breve sorriso. Não se 


troca nenhuma palavra. Ele come metade do pão, enfiando o restante 
na manga, dobrando o punho para impedir que caia. Se puder, vai 
oferecê-lo a ela. Se não, será de Leon. 

Ele observa quando aqueles que não trabalham se misturam aos 
amigos de outros blocos e se dispersam em pequenos grupos para se 
sentar e aproveitar o sol de verão, enquanto ele dura. O outono está se 
aproximando. Ele avança pelo complexo para iniciar sua busca, e 
então percebe que não está com sua bolsa. Minha corda de salvação. 
Ele nunca sai do quarto sem ela, mas naquela manhã se esqueceu. 
Onde estou com a cabeça? Ele corre de volta ao bloco e reaparece, o 
rosto rígido, a mala na mão — um homem em uma missão. 


Por um tempo que lhe parece uma vida, Lale caminha entre os colegas 
prisioneiros, conversando com aqueles que conhece do Bloco 7. O 
tempo todo seus olhos vasculham os grupos de garotas. Ele está 
falando com Leon quando os pelos de sua nuca se arrepiam, a 
sensação estranha de estar sendo observado. Ele se vira. Lá está ela. 

Está conversando com outras três garotas. Ao perceber que ele a 
viu, ela para. Lale caminha em direção às garotas, e as amigas dela 
dão um passo para trás, abrindo um pouco de distância entre elas e o 
estranho; elas ouviram falar de Lale. Elas a deixam sozinha. 

Ele se aproxima da garota, novamente atraído por seus olhos. 
Suas amigas dão risadinhas silenciosas ao fundo. Ela sorri. Um sorriso 
breve, hesitante. Lale quase fica sem fala. Mas ele intima sua coragem. 
Ele entrega a ela o pão e a carta, na qual, incapaz de impedir a si 
mesmo, ele lhe conta como não consegue parar de pensar nela. 

— Qual é o seu nome? — pergunta ele. — Preciso saber seu 
nome. 

Alguém atrás dele diz: 

— Gita. 

Antes que ele seja capaz de fazer ou falar mais alguma coisa, as 
amigas de Gita correm e a arrastam para longe, sussurrando perguntas 
enquanto se afastam. 

Naquela noite, Lale deita-se na cama repetindo sem parar o nome 
dela. 

— Gita. Gita. Que nome bonito. 


No Bloco 29, no campo das mulheres, Gita está encolhida com as 
amigas, Dana e Ivana. Um feixe de luz entra por uma fresta pequena 
na parede de madeira, e Gita se esforça para ler a carta de Lale. 

— Quantas vezes você vai ler esse negócio? — pergunta Dana. 

— Ah, não sei, até saber de cor — Gita retruca. 

— Quando vai ser isso? 

— Foi há duas horas. — Gita dá uma risadinha. 

Dana abraça a amiga com força. 


Na manhã seguinte, Gita e Dana são as últimas a sair do bloco. Saem 
de braços dados, conversando, sem se dar conta dos arredores. Sem 
aviso, o oficial da SS diante do bloco atinge Gita nas costas com o 
fuzil. As duas garotas caem no chão. Gita berra de dor. Ele aponta seu 
fuzil para que elas se levantem, o que fazem com olhos baixos. 

Ele olha para elas com nojo e um rosnado. 

— Tirem esse sorriso do rosto. — Ele saca a pistola do coldre e 
aperta com força contra a têmpora de Gita. Ele dá a instrução para 
outro oficial: — Nada de comida para elas hoje. 

Enquanto ele se afasta, a kapo das duas avança e da um tapa 
rápido no rosto delas. 

— Não se esqueçam de onde vocês estão. — Ela se afasta, e Gita 
pousa a cabeça no ombro de Dana. 

— Eu lhe disse que Lale vai falar comigo no próximo domingo, 
não disse? 


alo alo alo 


MR R 


Domingo. Prisioneiros vagueiam pelo complexo sozinhos ou em 
pequenos grupos. Alguns se sentam, recostados nos prédios, cansados 
e fracos demais para se mover. Alguns SS circulam por ali, 
conversando e fumando, ignorando os prisioneiros. Gita e suas amigas 
caminham, mantendo os rostos impávidos. Todas, menos Gita, falam 
baixinho. Ela olha ao redor. 

Observando Gita e suas amigas, Lale sorri para ela, que mostra 
um olhar preocupado. Sempre que os olhos dela quase o encontram, 
ele se esconde atrás de outros prisioneiros. Ele se move devagar na sua 


direção. 

Dana o vê primeiro e está prestes a dizer algo quando Lale leva o 
dedo aos lábios. Sem interromper o passo, ele estende a mão, pega a 
de Gita e continua a caminhar. Suas amigas dão risadinhas e se 
cutucam enquanto Lale leva Gita em silêncio até a parte detrás do 
prédio da administração, verificando que o guarda na torre mais 
próxima está relaxado e não olha naquela direção. 

Ele se esgueira pela parede do prédio, puxando Gita com ele. Dali, 
eles conseguem ver a floresta além da cerca perimetral. Gita olha para 
baixo enquanto Lale a encara intensamente. 

— Oi ... — diz ele, hesitante. 

— Oi — responde ela. 

— Espero não ter assustado você. 

— Estamos seguros? — Ela lança um olhar para a torre de 
vigilância próxima. 

— Provavelmente não, mas não posso continuar apenas vendo 
você. Preciso estar com você e falar com você como as pessoas devem 
fazer. 

— Mas não estamos seguros ... 

— Nunca vai ser seguro. Fale comigo. Quero ouvir sua voz. Quero 
saber tudo sobre você. Tudo o que sei é seu nome. Gita. É lindo. 

— O que você quer que eu diga? 

Lale tenta pensar na pergunta correta. Começa por algo comum. 

— Que tal ... como está seu dia? 

Agora ela levanta a cabeça e encara os olhos dele. 

— Ah, você sabe como é. Levantei, tomei um belo café da manhã, 
dei um beijo na mamãe e no papai para me despedir antes de pegar o 
ônibus para vir ao trabalho. O trabalho foi ... 

— Tudo bem, tudo bem, desculpe, pergunta idiota. 

Sentam-se lado a lado, mas sem olhar um para o outro. Lale ouve 
a respiração de Gita. Ela bate de leve o polegar na coxa. Por fim, ela 
diz: 

— Como está seu dia? 

— Ah, você sabe. Levantei, tomei um belo café da manhã ... 

Eles se olham e riem em silêncio. Gita cutuca Lale com 
delicadeza. Suas mãos, por acidente, tocam-se por um instante. 

— Bem, se não podemos falar sobre nosso dia, me fale algo sobre 
você — diz Lale. 


— Não há nada o que dizer. 

Lale é pego de surpresa. 

— Claro que há. Qual é seu sobrenome? 

Ela encara Lale, balançando a cabeça. 

— Sou apenas um número. Você deveria saber disso. Foi você 
quem me deu. 

— Sim, mas isso é só aqui. Quem é você fora daqui? 

— Fora daqui não existe mais. Existe apenas aqui. 

Lale levanta-se e a encara. 

— Meu nome é Ludwig Eisenberg, mas todo mundo me chama de 
Lale. Sou de Krompachy, Eslováquia. Tenho mãe, pai, um irmão e uma 
irmã. — Ele faz uma pausa. — Agora é sua vez. 

Desafiadora, Gita fita os olhos dele. 

— Sou a prisioneira 34902, em Birkenau, Polônia. 

A conversa se esvai em um silêncio inquietante. Ele a observa, 
seus olhos baixos. Ela está lutando com os próprios pensamentos: o 
que dizer, o que não dizer. 

Lale senta-se de frente para ela dessa vez. Estende a mão como se 
fosse pegar a dela, mas recua. 

— Não quero chatear você, mas me prometa uma coisa? 

— O quê? 

— Antes de irmos embora, me diga quem você é e de onde vem. 

Ela fita os olhos dele. 

— Sim, prometo. 

— Por ora, fico feliz com isso. Então, eles mandaram você para 
trabalhar no Canadá? 

Gita assente com a cabeça. 

— É bom lá? 

— É bom. Mas os alemães juntam todos os pertences dos 
prisioneiros. Comida podre misturada com as roupas. E o mofo ... 
odeio encostar nele, e fede. 

— Fico feliz por você não estar lá fora. Falei com alguns homens 
que conhecem garotas de seu vilarejo que também trabalham no 
Canadá. Dizem que encontram joias e dinheiro a todo o momento. 

— Ouvi falar disso. Parece que só encontro pão mofado. 

— Tenha cuidado, sim? Não faça nenhuma idiotice e sempre fique 
de olho nos SS. 

— Aprendi muito bem essa lição, pode confiar. 


Uma sirene soa. 

— Melhor você voltar para o seu bloco — diz Lale. — Da próxima 
vez, eu trago um pouco de comida para você. 

— Você tem comida? 

— Consigo extra. Trago para você. Vejo você no próximo 
domingo. 

Lale levanta-se e estende a mão para Gita. Ela pega a mão dele. 
Ele a puxa e a põe de pé, segurando a mão dela por um instante a 
mais que deveria. Não consegue tirar os olhos dela. 

— Temos que ir. — Ela interrompe o contato visual, mas mantém 
o encanto sobre Lale com um sorriso que faz os joelhos dele vacilarem. 


Semanas se passam; as árvores que cercam o campo soltaram as 
folhas, os dias se tornaram mais curtos conforme o inverno avança. 

Quem são essas pessoas? Lale tem feito essa pergunta desde que 
chegou ao campo. Esses grupos de pessoas que trabalham nas obras, 
que aparecem todos os dias com roupas de civis, nunca são vistas 
quando as ferramentas são largadas. Mais animado depois de passar 
um tempo com Gita, Lale tem certeza de que pode falar com alguns 
dos homens sem irritar a SS e levar um tiro por isso. E está com seu 
escudo em forma de mala. 

Lale caminha tranquilamente em direção a um dos prédios novos 
de alvenaria em construção. Não parecem ser blocos para abrigar 
prisioneiros, mas hoje Lale não se preocupa em saber para que serão 
usados. Ele se aproxima de dois homens, um mais velho do que o 
outro, ocupados em construir, e se agacha ao lado de uma pilha de 
tijolos que serão assentados. Os dois homens o observam com atenção, 
diminuindo o ritmo do trabalho. Lale pega um tijolo e finge analisá-lo. 

— Não entendo — diz baixinho. 

— O que você não entende? — pergunta o mais velho. 

— Sou judeu. Eles me marcaram com uma estrela amarela. Ao 
meu redor, vejo presos políticos, assassinos e preguiçosos que não 
trabalham. E tem você ... que não tem nenhuma marca. 

— Isso não é da sua conta, judeu — diz o mais jovem, que não 
passa de um garoto. 

— Só estou sendo simpático. Sabe como é, estou analisando meu 
ambiente e fiquei curioso em relação a você e a seus amigos. Eu me 
chamo Lale. 

— Suma daqui! — diz o jovem. 

— Acalme-se, garoto. Não se incomode com ele — diz o mais 
velho a Lale, a voz rouca por fumar demais. — Eu me chamo Victor. O 
tagarela aqui é meu filho Yuri. 


Victor estende a mão, que Lale aperta. Lale estende a mão a Yuri, 
mas ele não o cumprimenta. 

— Vivemos aqui perto — Victor explica —, por isso vimos 
trabalhar aqui todo dia. 

— Só quero entender direito. Vocês vêm aqui todo dia porque 
querem? Ou melhor, vocês recebem para estar aqui? 

Yuri se empertiga. 

— Isso mesmo, judeu, nós recebemos e vamos para casa toda 
noite. Vocês... 

— Eu mandei se calar, Yuri. Não está vendo que o homem só está 
sendo simpático? 

— Obrigado, Victor. Não estou aqui para causar problema. Como 
eu disse, só estou observando. 

— Para que serve essa mala? — pergunta Yuri, disfarçando por 
ter sido repreendido na frente de Lale. 

— Minhas ferramentas. Minhas ferramentas para tatuar os 
números nos prisioneiros. Sou o Tatowierer. 

— Tem muito trabalho — diz Victor, de um jeito espirituoso. 

— Em alguns dias, sim. Nunca sei quando os transportes chegam 
nem com quantas pessoas. 

— Fiquei sabendo que o pior carregamento ainda está por vir. 

— Está preparado para me contar? 

— Esta construção. Vi as plantas. Você não vai gostar de saber o 
que são. 

— Com certeza não pode ser pior do que já acontece aqui. — Lale 
fica de pé, buscando apoio na pilha de tijolos. 

— Chama-se Crematório Um — diz Victor baixinho, e desvia o 
olhar. 

— Crematório. Um. Existe chance de haver um segundo? 

— Desculpe, eu disse que você não ia gostar de saber. 

Lale soca o último tijolo fixado, e este voa longe, e ele chacoalha 
a mão, sentindo dor. 

Victor procura dentro de uma bolsa que tem perto de si e pega 
um pedaço de linguiça defumada, envolta em papel-manteiga. 

— Olha, leve isso, sei que vocês estão morrendo de fome, e eu 
tenho muitas de onde peguei esta. 

— É nosso almoço! — grita Yuri, correndo para pegar a linguiça 
da mão estendida do pai. 


Victor empurra Yuri para longe. 

— Você não vai morrer se ficar sem por um dia. Este homem 
precisa mais. 

— Vou contar para a mamãe quando chegarmos em casa. 

— Você deve torcer para eu não contar para ela sobre sua atitude. 
Você tem muito a aprender sobre ser civilizado, garoto. Que esta seja 
sua primeira lição. 

Lale ainda não pegou a linguiça. 

— Desculpe, não queria causar problema. 

— Pois causou — grita Yuri, petulante. 

— Não causou, não — diz Victor. — Lale, pegue a linguiça, e 
venha nos ver de novo amanhã. Terei mais para você. Droga... se 
pudermos ajudar só um de vocês, ajudaremos. Não é, Yuri? 

Relutante, Yuri estende a mão a Lale, que aceita. 

— Salve o escolhido, salve o mundo — diz Lale bem baixinho, 
mais para si mesmo do que para os outros. 

— Não posso ajudar todos vocês. 

Lale aceita o alimento. 

— Não tenho nada com que retribuir. 

— Não tem problema. 

— Obrigado. Mas deve haver um modo com que eu possa pagar. 
Se eu encontrar um jeito, pode conseguir alguma outra coisa, como 
chocolate? — Ele queria chocolate. É o que se dá a uma garota, 
quando possível. 

— Tenho certeza de que podemos dar um jeito. É melhor você ir. 
Tem um oficial começando a prestar atenção em nós. 

— Até mais — diz Lale ao enfiar a linguiça em sua bolsa. 

Poucos flocos de neve caem ao redor dele enquanto ele volta para 
seu bloco. Os flocos refletem os últimos raios do sol, iluminados de 
modo a fazer com que ele se lembre de um caleidoscópio com que 
brincava na infância. 

O que há de errado com essa imagem? Lale está tomado de emoção 
ao correr de volta para seu bloco. Em seu rosto, a neve derretida não 
se distingue das lágrimas. O inverno de 1942 começou. 


De volta ao seu quarto, Lale pega o pedaço de linguiça e o divide 
cuidadosamente em pedaços iguais. Rasga tiras de papel-manteiga e 


embrulha cada pedaço com firmeza antes de colocá-los de novo dentro 
da bolsa. Ao chegar ao último pedaço, Lale para e analisa o pacote 
pequeno e satisfatório de comida, ao lado dele, ali, perto de seus 
dedos sujos. Os dedos que antes eram macios, limpos e gordinhos, que 
pegavam comida farta, que ele erguia ao dizer aos anfitriões: “Não, 
obrigado, não poderia comer mais”. Balançando a cabeça, ele o coloca 
dentro da bolsa. 

Segue na direção de um dos prédios Canadá. Certa vez, ele 
perguntou a um homem do Bloco 7 se ele sabia por que aqueles 
quartos tinham esse nome. 

— As moças que trabalham lá sonham com um lugar distante 
onde há fartura de tudo e onde a vida pode ser o que elas querem que 
seja. Elas decidiram que o Canadá é esse lugar. 

Lale conversou com algumas garotas que trabalham naquele 
Canadá. Já conferiu todo mundo saindo muitas vezes e sabe que Gita 
não trabalha ali. Há outras construções às quais ele não tem acesso 
fácil. Ela deve trabalhar em uma delas. Ele vigia duas garotas com 
quem já conversou, caminhando juntas. Enfia a mão na bolsa, pega 
dois pacotinhos e se aproxima delas, sorrindo. Ele se vira e caminha 
ao lado delas. 

— Quero que vocês abram uma das mãos, mas devagar. Vou dar 
um pedaço de linguiça para cada uma. Abram o embrulho apenas 
quando estiverem sozinhas. 

As duas moças obedecem, sem parar de caminhar, com os olhos 
atentos a algum oficial da SS que pudesse estar de olho. Assim que 
pegam o embrulho, cruzam os braços diante do peito tanto para se 
manter aquecidas quanto para proteger o presente. 

— Meninas, soube que às vezes vocês encontram joias e 
dinheiro... É isso mesmo? 

As mulheres se entreolham. 

— Não quero colocá-las em risco, mas vocês acham que haveria 
como pegar um pouco para mim? 

Uma delas diz com nervosismo: 

— Não deve ser muito difícil. Os homens que cuidam de nosso 
bloco não prestam mais muita atenção em nós. Acham que somos 
inofensivas. 

— Ótimo. Peguem o que puderem sem causar suspeita, e com isso 
vou poder comprar para vocês e para os outros alimentos como essa 


linguiça. 

— Você acha que conseguiria um pouco de chocolate? — 
pergunta uma delas, com os olhos brilhando. 

— Não posso prometer, mas vou tentar. Lembrem-se, só pequenas 
quantidades por vez. Vou tentar voltar amanhã à tarde. Se eu não 
voltar, há algum lugar seguro onde vocês podem esconder coisas até 
eu poder entrar em contato? 

— Não em nosso bloco. Não podemos fazer isso. Somos revistadas 
o tempo todo — responde uma delas. 

— Verdade — diz a outra. — A neve está se acumulando na parte 
de trás de nosso bloco. Podemos envolver as coisas em um trapo e 
escondê-las na neve quando formos ao banheiro. 

— Sim, isso é possível — diz a primeira. 

— Não podem dizer a ninguém o que estão fazendo, nem de onde 
estão conseguindo os alimentos, está bem? Isso é muito importante. 
Suas vidas dependem de seu silêncio. Entenderam? 

Uma das moças estende o dedo à frente da boca fechada. Quando 
se aproximam do complexo das mulheres, Lale se afasta delas e 
caminha na frente do Bloco 29 por um tempo. Nem sinal de Gita. Que 
seja. Mas em três dias será domingo de novo. 


No dia seguinte, Lale completa seu trabalho no Birkenau dentro de 
poucas horas. Leon pede a Lale para passar a tarde com ele, querendo 
uma oportunidade de falar sobre a situação deles sem que um bloco 
inteiro de homens se esforce para ouvir cada palavra. Lale pede para 
que ele não faça isso, dizendo não estar se sentindo bem e que precisa 
descansar um pouco. Eles seguem por caminhos diferentes. 

Ele está em conflito. Desesperadamente quer o alimento que 
Victor traz, mas precisa de algo com que pagar por ele. As moças 
terminam de trabalhar mais ou menos na mesma hora em que Victor e 
os outros operários partem. Ele terá tempo suficiente para ver se elas 
conseguiram pegar alguma coisa? Por fim, decide visitar Victor e 
garante a ele que está se esforçando para conseguir uma fonte de 
pagamento. 

Com a bolsa na mão, Lale caminha até o bloco em construção. Ele 
procura Victor e Yuri ao redor. Victor o vê e cutuca Yuri para 
acompanhá-lo quando se separam dos outros operários. Lentamente, 


eles se aproximam de Lale, que parou e está fingindo procurar alguma 
coisa na bolsa. Com a mão estendida, Yuri cumprimenta Lale. 

— A mãe dele conversou com ele ontem à noite — diz Victor. 

— Sinto muito, não consegui nada com o que pudesse pagar 
vocês, mas espero ter algo em breve. Por favor, não traga mais nada 
até eu conseguir pagar pelo que vocês já me deram. 

— Tudo bem, temos muito para dar — diz Victor. 

— Não, vocês estão se arriscando. O mínimo seria conseguir algo 
em troca. Apenas me dê um ou dois dias. 

Victor tira dois pacotes da bolsa, que ele joga dentro da bolsa 
aberta de Lale. 

— Estaremos aqui no mesmo horário amanhã. 

— Obrigado — diz Lale. 

— Até mais — diz Yuri, o que faz Lale sorrir. 

— Até mais, Yuri. 


Em seu quarto, Lale abre os pacotes. Linguiça e chocolate. Ele leva o 
chocolate ao nariz e cheira. Mais uma vez, parte a comida em pedaços 
pequenos para que fique mais fácil para as moças esconderem e 
distribuírem. Ah, ele espera muito que elas sejam discretas. Não quer 
nem pensar nas consequências se elas não o forem. Guarda uma 
quantidade pequena de linguiça para o Bloco 7. A sirene de “largar 
ferramentas” interrompe seus esforços obsessivos para que cada 
pedaço do alimento seja exatamente do mesmo tamanho. Joga tudo 
dentro da bolsa e desce correndo em direção ao Canadá. 

Não muito longe do complexo das moças, Lale encontra suas duas 
amigas. Elas veem que ele se aproxima e diminuem o passo, e ficam 
atrás do grupo de moças que vão para “casa”. Ele segura o pacote de 
comida em uma das mãos, a bolsa aberta na outra, e passa entre as 
garotas. Sem olhar para ele, cada uma delas joga algo em sua bolsa e 
ele coloca os alimentos nas mãos delas, que elas enfiam nas mangas. 
Lale e as moças se afastam na entrada do complexo das mulheres. 

Lale não sabe o que vai encontrar nos quatro pedaços de trapos 
que coloca sobre a cama. Ele os abre delicadamente. Ali dentro há 
moedas e notas de zloti polonês, diamantes avulsos, rubis e safiras, 
além de anéis de ouro e prata com pedras preciosas. Lale dá um passo 
para trás, batendo na porta atrás de si. Está se retraindo ao pensar na 


triste procedência desses objetos, cada um relacionado a um 
acontecimento importante na vida de seu dono anterior. Também 
teme por sua segurança. Se for descoberto com esse tesouro, 
certamente será morto. Um barulho do lado de fora faz com que ele 
jogue as joias e o dinheiro dentro da bolsa de novo e se deite na cama. 
Ninguém entra. Por fim, ele se levanta e leva a bolsa consigo ao sair 
para a refeição da noite. No refeitório, ele não deixa a bolsa aos pés, 
como sempre, mas a segura com uma das mãos, tentando não parecer 
estranho demais. Desconfia de que não consegue. 

Mais tarde, separa as pedras preciosas do dinheiro, as pedras 
soltas das joias, enrolando-as separadamente nos trapos em que 
vieram. A maior parte do tesouro ele empurra para baixo do colchão. 
Mantém um rubi e um anel de diamante na bolsa. 


Às sete da manhã seguinte, Lale permanece perto dos portões do 
complexo principal enquanto os operários locais entram. Ele vai até 
Victor e abre a mão, revelando um rubi e o anel. Victor fecha a mão 
em cima da de Lale em um cumprimento, pegando as joias na palma 
da mão. A bolsa de Lale já está aberta e Victor rapidamente transfere 
alguns pacotes para dentro dela. A aliança entre eles agora está selada. 

Victor sussurra: 

— Feliz ano novo. 

Lale se afasta, e a neve agora cai pesada, cobrindo o campo. O 
ano de 1943 começou. 


Embora faça um frio intenso e o complexo esteja uma confusão de 
neve e lama, Lale está otimista. É domingo. Lale e Gita estarão entre 
as almas corajosas que caminham no complexo na esperança de um 
encontro fugaz, uma palavra, um toque de mão. 

Ele caminha de um lado para o outro, buscando Gita enquanto 
tenta afastar o frio dos ossos. Anda na frente do campo das mulheres 
com a frequência que consegue sem levantar suspeitas. Várias garotas 
saem do Bloco 29, menos Gita. Quando ele está prestes a desistir, 
Dana aparece, olhando ao redor no complexo. Ao identificar Lale, ela 
corre até ele. 

— Gita está doente — diz ela assim que se aproxima. — Está 
doente, Lale. Não sei o que fazer. 

Em pânico, o coração dele sobe à garganta ao se lembrar do 
carrinho dos mortos, da vida por um triz, do homem que cuidou dele 
até melhorar. 

— Preciso vê-la. 

— Não pode entrar ... nossa kapo está num humor terrível. Quer 
chamar os SS e pedir para levarem Gita embora. 

— Não pode permitir. Não deixe que a levem. Por favor, Dana — 
diz Lale. — O que ela tem? Você sabe? 

— Achamos que é tifo. Perdemos várias garotas do nosso bloco 
essa semana. 

— Então ela precisa de remédio, de penicilina. 

— E onde vamos arranjar remédio, Lale? Se formos ao hospital 
pedir penicilina, eles vão simplesmente levá-la embora. Não posso 
perdê-la. Perdi minha família inteira. Por favor, você pode nos ajudar? 
— suplica Dana. 

— Não a leve ao hospital. Não importa o que faça, não vá para lá. 
— A mente de Lale está acelerada. — Ouça, Dana ... vai levar alguns 
dias, mas vou tentar conseguir penicilina. — Um torpor toma conta 


dele. Sua visão fica turva. O coração palpita. — Você precisa fazer o 
seguinte: amanhã pela manhã, leve-a, do jeito que você puder 
carregue, arraste, sei lá ... mas leve-a até o Canadá. Esconda-a entre as 
roupas durante o dia, tente fazer com que ela beba o máximo de água 
que puder, depois a traga de volta ao seu bloco para a chamada. 
Precisa fazer isso por alguns dias até eu conseguir o remédio, mas 
precisa fazê-lo. É a única maneira de impedir que ela seja levada ao 
hospital. Agora vá e cuide dela. 

— Tudo bem, posso fazer isso. Ivana vai ajudar. Mas ela precisa 
do remédio. 

Ele agarra a mão de Dana. 

— Diga a ela... 

Dana espera. 

— Diga que vou cuidar dela. 

Lale observa Dana correr de volta ao bloco. Ele não consegue se 
mover. Pensamentos arrastam-se por sua mente. O carrinho da morte 
que ele vê todo dia — Maria Preta, como o chamam -, ela não pode 
terminar lá. Esse não pode ser o destino dela. Ele olha ao redor, para 
as almas corajosas que se aventuraram ali fora. Imagina-as caindo na 
neve, e deitadas ali, sorrindo para ele, agradecidas à morte por tê-las 
tirado daquele lugar. 

— Você não vai levá-la. Não vou deixar que você a tome de mim 
— ele grita. 

Os prisioneiros afastam-se dele. Os SS preferiram ficar dentro dos 
prédios naquele dia gélido e escuro, e logo Lale se vê sozinho, 
paralisado pelo frio e pelo medo. Por fim, ele começa a se mover. A 
mente reúne-se ao restante do corpo. E ele sai aos tropeços até seu 
quarto e desmaia na cama. 


alo alo alo 
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Na manhã seguinte, a luz do dia se esgueira para dentro do quarto, 
que parece vazio, até de si mesmo. Olhando para baixo, lá de cima, ele 
não se vê. Uma experiência fora do corpo. Aonde eu fui? Preciso voltar. 
Tenho uma coisa importante a fazer. A lembrança do encontro do dia 
anterior com Dana o traz de volta à realidade com um solavanco. 

Fle pega a mala, as botas, joga um cobertor sobre os ombros e 


corre do quarto até os portões principais. Não vê quem está ao redor. 
Precisa chegar imediatamente a Victor e Yuri. 

Os dois homens chegam com outros em seu destacamento, 
afundando na neve a cada passo que dão na direção do trabalho. Eles 
veem Lale e se afastam dos outros, encontrando-o no meio do 
caminho. Ele mostra a Victor as pedras preciosas e o dinheiro na mão, 
uma pequena fortuna. Tudo que tem ele deixa cair na bolsa de Victor. 

— Penicilina ou algo semelhante — diz Lale. — Pode me ajudar? 

Victor deixa os pacotes de comida dentro da mala aberta de Lale e 
meneia a cabeça. 

— Sim. 

Lale corre até o Bloco 29 e observa à distância. 

Onde elas estão? Por que não apareceram? Ele caminha de um lado 
ao outro, alheio aos olhos nas torres que cercam o campo. Precisa ver 
Gita. Ela precisa ter sobrevivido à noite. Por fim, ele vê Dana e Ivana, 
com Gita pendurada pelos ombros, fraca. Duas outras garotas ajudam 
a bloquear a cena que seria vista com facilidade. Lale cai de joelhos ao 
pensar que aquela pode ser a última vez que ele a vê. 

— O que está fazendo ajoelhado aqui? — Baretski aparece atrás 
dele. 

Ele se esforça para ficar em pé. 

— Estava me sentindo mal, mas estou bem agora. 

— Talvez devesse ver um médico. Sabe que temos vários em 
Auschwitz. 

— Não, obrigado, prefiro pedir que você me dê um tiro. 

Baretski saca a pistola do coldre. 

— Se você quiser morrer aqui, Tátowierer, eu ficaria feliz em lhe 
fazer este favor. 

— Tenho certeza de que você faria, mas não hoje — diz Lale. — 
Acho que temos trabalho a fazer? 

Baretski guarda a arma. 

— Auschwitz — diz ele, quando começa a caminhar. — E devolva 
esse cobertor onde você encontrou. Está ridículo. 


Lale e Leon passam a manhã em Auschwitz, tatuando números em 
recém-chegados assustados e tentando aliviar o choque do 
procedimento. Mas a mente de Lale está em Gita, e várias vezes ele 


pressiona forte demais. 

À tarde, quando o trabalho termina, Lale se apressa para voltar a 
Birkenau. Ele encontra Dana perto da entrada do Bloco 29 e lhe dá 
todo o seu café da manhã. 

— Fizemos uma cama para ela com roupas — comenta Dana 
enquanto esconde a comida nas mangas improvisadas da camisa —, e 
lhe demos água com pedaços de neve derretidos. Nós a levamos de 
volta ao bloco essa tarde, mas ela ainda está muito mal. 

Lale aperta a mão de Dana. 

— Obrigado. Tente dar um pouco de comida para ela. Amanhã 
terei os remédios. 

Ele parte, sua mente em turbilhão. Eu mal conheço Gita, mas como 
vou poder viver se ela não sobreviver? 

Naquela noite, o sono lhe escapa. 

Na manhã seguinte, Victor coloca o remédio, junto com a comida, 
na bolsa de Lale. 

Naquela tarde, ele consegue entregá-lo a Dana. 


À noite, Dana e Ivana sentam-se ao lado de Gita, agora totalmente 
inconsciente. O poder do tifo é mais forte que elas; a imobilidade 
obscura tomou-a por completo. Conversam com ela, mas ela não dá 
sinal de que as ouve. De um pequeno frasco, Dana põe várias gotas do 
líquido na boca de Gita enquanto Ivana a mantém aberta. 

— Acho que não consigo mais levá-la para o Canadá — comenta 
Ivana, exausta. 

— Ela vai melhorar — insiste Dana. — Só mais alguns dias. 

— Onde Lale consegue remédio? 

— Não precisamos saber. Só sermos gratas por ele ter conseguido. 

— Não acha que é tarde demais? 

— Não sei, Ivana. Vamos aguentar firme e fazer com que ela 
sobreviva à noite. 


Na manhã seguinte, Lale observa à distância quando Gita é de novo 
levada na direção do Canadá. Ele vê sua tentativa de erguer a cabeça 
em algumas ocasiões e fica radiante com a visão. Agora, precisa 
procurar Baretski. 

O quartel principal dos oficiais da SS fica em Auschwitz. Há 


apenas um pequeno prédio para eles em Birkenau, e é lá que Lale vai 
na esperança de encontrar Baretski indo ou voltando. Ele aparece 
depois de muitas horas e parece surpreso em ver que Lale o aguarda. 

— Não tem trabalho suficiente para você, hein? — pergunta 
Baretski. 

— Tenho um favor a pedir — diz Lale de uma vez. 

Baretski estreita os olhos. 

— Não vou fazer mais favor nenhum. 

— Talvez um dia eu possa fazer algo por você. 

Baretski gargalha. 

— O que você poderia fazer por mim? 

— Nunca se sabe, mas não lhe agrada que eu lhe deva um favor, 
só para garantir? 

Baretski suspira. 

— O que você quer? 

— É Gita ... 

— Sua namorada. 

— Pode fazer com que a transfiram do Canadá para o prédio da 
administração? 

— Por quê? Quer levá-la para onde há aquecimento? 

— Sim. 

Baretski bate o pé algumas vezes. 

— Talvez eu precise de um dia ou dois, mas vou ver o que posso 
fazer. Mas não prometo. 

— Obrigado. 

— Me deve essa, Tátowierer. — O sorriso volta enquanto ele 
acaricia seu cassetete. — Me deve essa. 

Com mais ousadia do que sente ter, Lale diz: 

— Ainda não, mas espero que sim. — Ele se afasta com passos 
alegres. Talvez ele possa deixar a vida de Gita um pouco mais 
suportável. 


No domingo seguinte, Lale caminha lentamente ao lado de Gita, que 
está se recuperando. Ele quer pôr o braço ao redor dela como viu 
Dana e Ivana fazendo, mas não ousa. Já é muito bom estar perto dela. 
Não demora para que ela fique exausta, e está frio demais para se 
sentar. Ela usa um longo casaco de lã, sem dúvida algo de que as 


garotas se apropriaram do Canadá sem objeção dos SS. Tem bolsos 
fundos, e Lale os enche de comida antes de levá-la de volta ao bloco 
para descansar. 


Na manhã seguinte, Gita, trêmula, é escoltada ao prédio principal da 
administração por um oficial da SS. A jovem não foi avisada de nada e 
automaticamente teme o pior. Esteve doente e agora estava fraca — é 
óbvio que as autoridades decidiram que ela não era mais útil. 
Enquanto o oficial fala com um colega mais velho, Gita olha ao redor 
da grande sala. Está cheia de mesas verdes antigas e armários de 
arquivo. Nada está fora do lugar. O que a surpreende mais é o calor. 
Os SS trabalham ali também, então é claro que há aquecimento. Um 
grupo misto de prisioneiras e mulheres civis trabalha rápida e 
silenciosamente, escrevendo, arquivando, sempre de cabeça baixa. 

O oficial de escolta leva Gita na direção de uma colega, e Gita 
cambaleia, ainda sofrendo com os efeitos do tifo. A colega impede sua 
queda, empurrando-a com rispidez. Então, agarra o braço de Gita e 
inspeciona sua tatuagem antes de arrastá-la na direção de uma mesa 
vazia e sentá-la em uma cadeira dura de madeira, ao lado de outra 
prisioneira vestida como ela. A garota não ergue os olhos, apenas 
tenta ficar ainda menor, discreta, para ser ignorada pelo oficial. 

— Ponha essa daí para trabalhar — rosna o oficial mal-humorado. 

Assim que estão sozinhas, a garota mostra a Gita uma longa lista 
de nomes e informações. Entrega-lhe uma pilha de cartões e indica 
que ela precisa transcrever as informações de cada pessoa para um 
cartão e depois para um grande livro encadernado em couro entre 
elas. Não se fala uma palavra, e um rápido olhar ao redor da sala 
mostra que Gita precisa manter a boca fechada também. 

Mais tarde, naquele dia, Gita ouve uma voz familiar e olha para a 
frente. Lale entrou no recinto e está entregando papéis a uma das civis 
que trabalha na recepção. Ao terminar sua conversa, ele lentamente 
examina todos os rostos. Quando seu olhar passa por Gita, ele pisca. 
Ela não consegue evitar — ela arfa, e algumas mulheres se viram para 
olhá-la. A garota ao seu lado cutuca suas costelas enquanto Lale sai às 
pressas da sala. 


Com o término do dia de trabalho, Gita vê Lale em pé, a uma certa 


distância, observando as garotas saírem do prédio da administração 
para seus blocos. A forte presença dos SS impede que ele se aproxime. 
Enquanto as garotas caminham juntas, elas conversam. 

— Sou Cilka — diz a nova colega de Gita. — Estou no Bloco 25. 

— Sou Gita, Bloco 29. 

Quando as garotas entram no campo das mulheres, Dana e Ivana 
correm até Gita. 

— Você está bem? Aonde te levaram? Por que te levaram? — 
questiona Dana, o medo e o alívio estampados no rosto. 

— Estou bem. Me levaram para trabalhar no escritório da 
administração. 

— Como ...? — pergunta Ivana. 

— Lale. Acho que de algum jeito ele conseguiu. 

— Mas você está bem. Eles não te machucaram? 

— Estou bem. Essa é Cilka. Estou trabalhando com ela. 

Dana e Ivana cumprimentam Cilka com um abraço. Gita sorri, 
feliz que suas amigas estejam aceitando outra garota entre elas tão 
imediatamente. Durante a tarde inteira, ela ficou preocupada em 
como as outras reagiriam ao fato de ela agora estar trabalhando em 
relativo conforto, sem ter que lidar com o frio ou com qualquer 
esforço físico. Mal poderia culpá-las se ficassem com inveja de seu 
novo cargo e sentissem que ela já não era mais uma delas. 

— Melhor eu ir para o meu bloco — diz Cilka. — Vejo você 
amanhã, Gita. 

Cilka se afasta, e Ivana a observa partir. 

— Nossa, ela é bonita. Mesmo vestida em trapos, é bonita. 

— Sim, ela é. Ela deu sorrisinhos para mim durante todo o dia, o 
suficiente para me tranquilizar. Sua beleza não é só exterior. 

Cilka vira-se e sorri para as três. Então, com uma das mãos, retira 
o lenço da cabeça e o acena para elas, revelando o longo cabelo escuro 
cascateando pelas costas. Avança com a graça de um cisne, uma jovem 
sem consciência da própria beleza e aparentemente intocada pelo 
horror ao redor. 

— Precisa perguntar para ela como ela mantém o cabelo — diz 
Ivana, coçando distraída o próprio lenço na cabeça. 

Gita puxa seu lenço da cabeça e corre a mão pelo cabelo espetado 
e curto, sabendo muito bem que logo será removido de novo, raspado 
até o couro. Seu sorriso desaparece por um instante. Então, ela põe o 


lenço de volta, dá os braços para Dana e Ivana, e elas partem para a 
área de refeição. 


Lale e Leon estão trabalhando sem parar enquanto os alemães 
arrancam os judeus de toda cidade, município e vila; os da França, da 
Bélgica, da Iugoslávia, da Itália, da Morávia, da Grécia e da Noruega 
se unem aos presos já capturados da Alemanha, da Áustria, da Polônia 
e da Eslováquia. Em Auschwitz, eles tatuam os infelizes que acabam 
sendo escolhidos pela “equipe médica” de lá. Aqueles que precisam 
trabalhar são levados em trens a Birkenau, o que poupa Lale e Leon de 
uma caminhada de ida e volta de oito quilômetros. Mas, com tantas 
pessoas novas chegando, Lale não consegue buscar os objetos das 
moças no Canadá, e Victor leva os alimentos de volta para casa todos 
os dias. Por vezes, quando o fluxo diminui e num momento adequado 
do dia, Lale pede para ir ao banheiro e vai ao Canadá. O acúmulo de 
pedras preciosas, joias e dinheiro embaixo de seu colchão aumenta. 

O dia virou noite e homens ainda se alinham para serem 
numerados para o resto da vida, seja uma vida curta ou longa. Lale 
trabalha mecanicamente, pega o papel, segura o braço estendido, 
numera. “Pode ir”. “Próximo, por favor.” Ele sabia que estava 
cansado, mas o próximo braço é tão pesado que ele o solta. Um 
homem gigante para na frente dele, uma massa aglomerada de peito, 
pescoço grosso e membros maciços. 

— Estou com muita fome — sussurra o homem. 

Lale, então, faz algo que nunca tinha feito. 

— Como você se chama? — pergunta ele. 

— Jakub. 

Lale começa a tatuar o número de Jakub. Quando termina, olha 
ao redor e observa que os oficiais da SS que os vigiam estão cansados 
e prestando pouca atenção ao que está acontecendo. Lale coloca Jakub 
atrás dele, nas sombras, onde as luzes dos refletores não chegam. 

— Espere aqui até eu terminar. 

Depois de tatuarem o último prisioneiro, Lale e Leon pegam suas 


ferramentas e a mesa. Lale acena para Leon, se despedindo, e se 
desculpa por ter de novo perdido a refeição da noite, prometendo 
pegar algo de seu estoque amanhã de manhã. Ou seria hoje cedo? Com 
Jakub ainda escondido, Lale se demora, para ter certeza de que todos 
os guardas saíram de perto. Finalmente não tem mais ninguém ao 
redor. Uma olhada rápida para as torres e ele vê que ninguém está 
olhando na sua direção. Ele instrui Jakub a segui-lo e eles correm para 
dentro do quarto de Lale. Este fecha a porta ao entrar e Jakub se senta 
na cama dele. Lale ergue uma ponta do colchão afundado e pega um 
pouco de pão e linguiça. Ele os oferece ao homem, que devora tudo de 
uma vez. 

Quando ele termina de comer, Lale pergunta: 

— De onde você é? 

— Dos Estados Unidos. 

— Como você veio parar aqui? 

— Estava visitando minha família na Polônia e fiquei preso aqui 

. não consegui sair ... e então fomos pegos, e aqui estou. Não sei 
onde minha família está. Nós fomos separados. 

— Mas você mora nos Estados Unidos? 

— Sim. 

— Porra, que merda. 

— Qual é seu nome? — pergunta Jakub. 

— Sou Lale. Eles me chamam de Tátowierer e, como eu, você vai 
ficar bem aqui. 

— Não entendi. Como assim? 

— Por causa do seu tamanho. Os alemães são os babacas mais 
cruéis da face da Terra, mas não são totalmente idiotas. Eles sabem 
encontrar a pessoa certa para o trabalho certo e tenho certeza de que 
encontrarão trabalho para você. 

— Que tipo de trabalho? 

— Não sei. Você vai ter que esperar pra ver. Você sabe para qual 
bloco te mandaram? 

— Bloco 7. 

— Ah, conheço bem. Vamos, vou te ajudar a chegar lá. É melhor 
que você esteja presente para responder quando seu número for 
chamado daqui a duas horas. 


Dois dias depois, é domingo. Por ter trabalhado nos últimos cinco 
domingos, Lale sentiu muita saudade de Gita. Hoje, o sol está 
brilhando enquanto ele caminha pelo complexo à procura dela. 
Quando dobra a esquina de um bloco, ele se assusta com os gritos e 
aplausos. Tais barulhos são incomuns no campo. Lale passa por uma 
multidão para chegar a seu objetivo. Ali, no palco central, cercado por 
prisioneiros e por oficiais da SS, Jakub está se apresentando. 

Três homens levam um pedaço grande de madeira para ele, que o 
pega e joga longe. Os prisioneiros têm que se esforçar para sair da 
frente. Outro prisioneiro pega uma vara comprida de metal, que Jakub 
dobra ao meio. A apresentação prossegue por um tempo, conforme 
objetos cada vez mais pesados são trazidos para que Jakub possa 
demonstrar sua força. 

A multidão se silencia. Houstek está se aproximando, escoltado 
pela SS. Jakub continua sua apresentação, alheio à nova plateia. 
Houstek o observa erguer uma peça de aço acima da cabeça e torcê-la. 
Já viu o suficiente. Dá um meneio de cabeça a um oficial da SS que 
está perto dele, e ele avança sobre Jakub. Eles não tentam tocá-lo, mas 
apontam os fuzis na direção que esperam que ele tome. 

À medida que a multidão diminui, Lale vê Gita. Ele corre em 
direção a ela e às suas amigas. Uma ou outra dá uma risadinha ao vê- 
lo. O som parece tão impróprio neste campo da morte, mas Lale se 
delicia com ele. Gita sorri. Pegando-a pelo braço, ele a leva ao lugar 
deles atrás do prédio administrativo. O chão ainda está frio demais 
para se sentar, então Gita se recosta no prédio e inclina o rosto para o 
sol. 

— Feche os olhos — Lale diz. 

— Por quê? 

— Faça o que estou dizendo. Confie em mim. 

Gita fecha os olhos. 

— Abra a boca. 

Ela abre os olhos. 

— Feche os olhos e abra a boca. 

Gita obedece. Da bolsa, Lale pega um pedaço pequeno de 
chocolate. Ele o coloca nos lábios dela, deixando-a sentir a textura, e 
então o empurra devagar um pouco mais para dentro de sua boca. Ela 
pressiona a língua contra ele. Lale o puxa de volta para os lábios dela. 
E desliza o chocolate, agora umedecido, delicadamente sobre os lábios 


de Gita, e ela lambe deliciando-se. Quando ele o empurra para dentro 
de sua boca, ela dá uma mordida, arrancando um pedaço, arregalando 
os olhos. Saboreando, ela diz: 

— Por que chocolate é bem mais gostoso quando alguém nos 
serve na boca? 

— Não sei. Ninguém nunca me deu chocolate na boca. 

Gita pega o pequeno pedaço de chocolate que Lale ainda segura. 

— Abra a boca e feche os olhos. 

A mesma provocação acontece. Depois de espalhar o resto de 
chocolate nos lábios de Lale, ela o beija com suavidade, lambendo o 
que ali ficou. Ele abre os olhos e encontra os dela fechados. Ele a puxa 
para seus braços e os dois se beijam intensamente. Quando Gita enfim 
abre os olhos, ela seca as lágrimas que escorrem pelo rosto de Lale. 

— O que mais você leva dentro dessa sua bolsa? — pergunta de 
modo brincalhão. 

Lale funga e dá risada. 

— Um anel de diamante. Ou prefere de esmeralda? 

— Ah, aceito o diamante, obrigada — ela diz, brincando. 

Lale procura dentro da bolsa e tira um anel de prata primoroso, 
com um único diamante nele. Ele o estende a ela, dizendo: 

— É seu. 

Gita não consegue tirar os olhos do anel, e o sol reflete na pedra. 

— Onde conseguiu isso? 

— As moças que trabalham em um dos prédios do Canadá 
encontram joias e dinheiro para mim. É o que uso para comprar os 
alimentos e os remédios que tenho dado a você e aos outros. Tome, 
pegue. 

Gita estende a mão como se fosse experimentar o anel, mas a 
puxa de volta. 

— Não, fique com ele. Dê a ele uma boa utilidade. 

— Está bem. — Lale começa a guardá-lo na bolsa. 

— Pare. Deixe-me olhar para ele de novo. 

Ele o segura entre dois dedos, virando-o para um lado e para o 
outro. 

— É a coisa mais linda que já vi. Agora guarde-o. 

— É a segunda coisa mais linda que já vi — diz Lale, olhando 
para Gita. Ela cora e vira o rosto. 

— Vou comer mais desse chocolate, se ainda tiver. 


Lale entrega a ela um quadradinho. Ela arranca um pedaço e o 
enfia na boca, e fecha os olhos por um momento. Envolve o restante 
com a manga e a dobra. 

— Vamos — ele diz. — Vou levar você de volta até as meninas 
para que você possa dividir o chocolate com elas. 

Gita leva a mão ao rosto dele, acaricia sua face. 

— Obrigada. 

Lale hesita, desequilibrado pela proximidade. 

Gita segura a mão dele e começa a caminhar. Lale é guiado. 
Quando entram no complexo principal, Lale vê Baretski. Ele e Gita 
soltam as mãos. Ambos se entreolham e ela entende tudo o que 
precisa saber. É dolorido se afastar dela sem dizer nada, sem certeza a 
respeito de quando se encontrarão de novo. Ele caminha em direção a 
Baretski, que olha para ele com olhos arregalados. 

— Estou procurando você — Baretski diz. — Temos trabalho a 
fazer em Auschwitz. 


alo alo alo 
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Na estrada para Auschwitz, Lale e Baretski repassam detalhes do 
trabalho, de alguns homens que devem ser punidos com trabalho no 
domingo. Vários oficiais da SS que os vigiam cumprimentam Baretski, 
que os ignora. Há algo de muito esquisito nele hoje. Em geral, ele fala 
bastante, mas hoje seu corpo parece tenso. À frente, Lale vê três 
prisioneiros sentados no chão, de costas um para o outro, apoiando-se 
mutuamente, claramente exaustos. Os prisioneiros olham para Lale e 
para Baretski, mas não tentam se mexer. Sem parar de andar, Baretski 
pega o fuzil das costas e atira neles repetidas vezes. 

Lale paralisa, os olhos travados nos homens mortos. Por fim, 
olhando para Baretski, que se afasta, Lale se lembra da primeira vez 
em que viu um ataque repentino a homens indefesos — sentado em 
uma tábua no escuro. A primeira noite em Birkenau surge em sua 
mente. Baretski está se afastando ainda mais dele, e Lale teme que ele 
desconte sua raiva nele em seguida. Ele corre para alcançá-lo, mas 
mantém uma pequena distância. Ele sabe que Baretski sabe que ele 
está ali. Mais uma vez, eles chegam aos portões de Auschwitz e Lale 


olha para as palavras gravadas no alto: ARBEIT MACHT FREI. Em 
silêncio, ele amaldiçoa qualquer deus que possa estar ouvindo. 
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Lale apresenta-se no escritório da administração para pegar instruções. 
O clima está melhorando lentamente. Não neva há uma semana. Ao 
entrar, ele passa os olhos pelo escritório para garantir que Gita está 
onde deve estar. Lá está ela, ainda sentada ao lado de Cilka. As duas 
ficaram muito próximas, e Dana e Ivana parecem ter aceitado Cilka 
totalmente em seu pequeno círculo. Sua piscadela costumeira para as 
duas é reconhecida com sorrisos dissimulados. Ele se aproxima da 
garota polonesa atrás do balcão. 

— Bom dia, Bella. Está um dia lindo lá fora. 

— Bom dia, Lale — responde Bella. — Estou com seu trabalho 
aqui. Disseram-me para falar com você que todos os números hoje 
precisam ter a letra Z na frente deles. 

Lale olha para a lista de números e todos eles têm mesmo a letra 
Z antes, como um prefixo. 

— Sabe o que significa? 

— Não, Lale, não me disseram nada. Você sabe mais do que eu. 
Só sigo instruções. 

— Eu também, Bella. Até mais tarde. 

Pegando as instruções, Lale parte para a porta. 

— Lale — chama Bella. 

Ele se vira para ela. Com a cabeça virada na direção de Gita, ela 
pergunta: 

— Não se esqueceu de nada? 

Sorrindo para ela, ele vira para Gita e ergue a sobrancelha para 
ela. Várias garotas levam a mão à boca, de olho na vigia da SS que 
supervisiona o trabalho. 


Leon está esperando no lado de fora. Lale explica as instruções 


enquanto caminham até a estação de trabalho. Caminhões estão 
descarregando ali perto, e os homens ficam espantados enquanto 
observam que há crianças entre aqueles que estão sendo ajudados a 
descer, junto com homens e mulheres mais velhos. Crianças nunca 
tinham sido vistas em Birkenau. 

— Com certeza não vamos marcar crianças. Não vou fazer isso — 
anuncia Leon. 

— Lá vem o Baretski. Ele vai nos dizer o que fazer. Não diga uma 
palavra. 

Baretski vem a passos largos. 

— Vejo que percebeu algo diferente hoje, Tátowierer. Esses são 
seus novos companheiros. Vai dividir o espaço com eles a partir de 
agora, então é melhor ser gentil. Vão ser em número muito maior que 
vocês ... muito mesmo, na verdade. 

Lale não diz nada. 

— São a imundície da Europa, piores ainda que vocês. São 
ciganos, e, por motivos que nunca saberei, o Fiihrer decidiu que eles 
devem viver aqui, com vocês. O que me diz disso, Tátowierer? 

— Vamos ter que numerar as crianças? 

— Vão numerar qualquer um que lhes entregue um número. Vou 
deixar vocês trabalharem. Estarei ocupado na seleção, então não me 
façam ter que vir até aqui. 

Quando Baretski se afasta, Leon gagueja: 

— Não vou fazer isso. 

— Vamos esperar e ver o que virá até nós. 

Não leva muito tempo até que homens e mulheres, desde bebês 
de colo a idosos encurvados, cheguem até Lale e Leon, que ficam 
aliviados em saber que as crianças não seriam numeradas, apesar de 
algumas que apresentam números pareçam jovens demais para Lale. 
Ele faz seu trabalho, oferecendo sorrisos às crianças que ficam ao lado 
enquanto ele numera os pais, e dizendo a uma ou outra mãe que traz 
uma criança no colo “como seu bebê é bonito”. Baretski está bem 
longe. Ele se esforça mais para numerar as mulheres mais velhas, que 
parecem mortas-vivas: olhos vazios, talvez cientes de seu destino 
iminente. Para elas, ele diz um “Desculpe”. Sabe que provavelmente 
não entendem. 


No prédio da administração, Gita e Cilka estão trabalhando em suas 
mesas. Dois oficiais da SS aproximam-se sem aviso. Cilka geme 
quando um deles a agarra pelo braço, erguendo-a com rispidez. Gita 
observa enquanto Cilka é levada da sala, olhando para trás com olhos 
confusos e suplicantes. Gita não vê a oficial administrativa da SS se 
aproximar até tomar um tapa na cabeça, uma mensagem clara para 
voltar ao trabalho. 

Cilka tenta resistir enquanto é arrastada pelo longo corredor até 
uma parte desconhecida do prédio. Ela não é páreo para os dois 
homens que, parando diante de uma porta fechada, a abrem e 
literalmente arremessam a moça para dentro. Cilka se levanta e olha 
ao redor. Uma grande cama de dossel domina o recinto. Também há 
uma cômoda e um criado-mudo com uma luminária e uma cadeira. 
Alguém está sentado na cadeira. Cilka reconhece-o: Lagerführer 
Schwarzhuber, o comandante-sênior de Birkenau. É um homem 
imponente, raramente visto no campo. Está sentado, batendo na bota 
alta de couro com o cassetete. Com um rosto inexpressivo ele encara 
um espaço acima da cabeça de Cilka. Cilka se recosta à porta. Sua mão 
vai até a maçaneta. Em um lampejo, o cassetete voa e acerta a mão de 
Cilka. Ela grita de dor e desliza até o chão. 

Schwarzhuber aproxima-se dela e pega seu cassetete. Fica em pé 
sobre ela. Suas narinas inflam. Ele suspira pesadamente e a encara 
com raiva. Tira o chapéu e joga-o pelo cômodo. Com a outra mão ele 
continua a bater forte na própria perna com o cassetete. A cada 
pancada, Cilka se encolhe, esperando ser atingida. Ele usa o cassetete 
para erguer a camisa dela. Percebendo o que ele pretende, com mãos 
trêmulas, Cilka abre os dois botões de cima. Schwarzhuber então 
encaixa o cassetete sob o queixo da moça e a obriga a levantar-se. Ao 
lado dele, ela fica minúscula. Os olhos dele parecem não enxergar 
nada; é um homem cuja alma morreu e o corpo está querendo se 
rebelar contra ela. 

Ele estende os dois braços, e ela interpreta esse gesto como “tire a 
minha roupa”. Ela se aproxima, ainda à distância de um braço, e 
começa a abrir os muitos botões de sua jaqueta. Uma batida em suas 
costas com o cassetete a apressa. Schwarzhuber é forçado a soltar o 
cassetete para que ela possa tirar sua jaqueta. Tomando-a dela, ele a 
joga para junto do chapéu. Ele tira a própria camiseta. Cilka começa a 
abrir seu cinto e zíper. Abaixando-se, ela empurra as calças dele até os 


tornozelos, mas não consegue passá-las por sobre as botas. 

Sem equilíbrio, Cilka cai com tudo quando ele a empurra. 
Abaixando-se de joelhos, ele monta sobre ela. Aterrorizada, Cilka 
tenta se cobrir enquanto ele arranca sua camisa. Ela sente as costas da 
mão dele estapearem seu rosto quando ela fecha os olhos e cede ao 
inevitável. 


Naquela noite, Gita corre do escritório para seu bloco, as lágrimas 
correndo pelo rosto. Dana e Ivana a encontram aos soluços na cama 
quando chegam pouco tempo depois. Está inconsolável e só consegue 
dizer a elas que Cilka foi levada. 


Seria apenas uma questão de tempo. Desde que havia se tornado 
Tatowierer, Lale tinha um bloco inteiro para si. A cada dia, quando 
voltava lá, observava o avanço realizado nos prédios que subiam ao 
redor. Está em um campo claramente definido, dormindo em um 
quarto individual, em geral reservado em cada bloco para o kapo, 
embora ele não seja kapo de ninguém. Sempre soube que mais cedo ou 
mais tarde os beliches vazios atrás dele seriam ocupados. 

Naquele dia, Lale volta ao bloco e observa as crianças correndo lá 
fora, brincando de pega-pega. A vida não será a mesma. Várias das 
crianças mais velhas correm até ele e fazem perguntas que ele não 
entende. Elas descobrem que conseguem se comunicar em uma forma 
corrompida de húngaro, apesar de nem sempre ser perfeito. Ele 
mostra seu quarto àquelas que agora dividem o bloco com ele, 
dizendo em sua voz mais severa que jamais devem entrar ali. Sabe que 
isso elas entendem, mas vão respeitar? Só o tempo dirá. Ele considera 
limitada sua compreensão da cultura cigana e imagina que precisará 
fazer acordos de armazenamento alternativo para o que está sob o seu 
colchão. 

Ele entra no bloco, cumprimenta vários homens com apertos de 
mão, acena para as mulheres, para as mais velhas em especial. Eles 
sabem o que ele faz ali, e Lale tenta explicar com mais detalhes. 
Querem saber o que vai acontecer com eles. Uma questão razoável 
para a qual ele não tem resposta. Promete que vai lhes dizer qualquer 
coisa que ouvir que possa afetá-los. Parecem gratos. Muitos lhe dizem 
que nunca tinham conversado com um judeu antes. Ele também acha 


que nunca havia falado com um cigano. 

Naquela noite, ele tem problemas para dormir enquanto se 
acostuma com os sons de bebês chorando e crianças implorando 
comida a seus pais. 
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Em poucos dias, Lale se tornou um romani honorário. 

Todas as vezes em que volta ao que agora é oficialmente 
conhecido como “campo cigano”, é recebido por rapazes e garotas, 
que o cercam e pedem para que ele brinque, ou que tire comida da 
bolsa. Eles sabem que ele tem acesso a ela, já dividiu um pouco com 
eles, mas explica que dará o que pode aos adultos, para que eles 
dividam para aqueles que mais precisam. Muitos dos homens adultos 
se aproximam dele diariamente, perguntando se ele tem notícias a 
respeito do destino deles. Ele garante que passará a eles qualquer 
coisa que souber. Sugere que eles aceitem a situação da melhor 
maneira possível. E recomenda que providenciem algum tipo de 
educação para os filhos, ainda que seja apenas contar a eles histórias 
sobre seu lar, sua família, sua cultura. 

Lale fica feliz ao vê-los aceitando a sugestão, e muito satisfeito 
por ver que as mulheres mais velhas recebem o papel de professoras. 
Nota nelas uma faísca que antes não existia. É claro que seu retorno 
sempre interrompe qualquer lição que esteja sendo dada. Às vezes, ele 
se senta com eles, ouvindo, aprendendo sobre um povo e uma cultura 
muito diferentes da dele. Costuma fazer perguntas, a que as mulheres 
ficam felizes em responder, educando ainda mais as crianças que 
parecem mais interessadas quando Lale faz a pergunta. Por ter 
passado a vida toda em uma casa com sua família, a vida nômade dos 
romanis o deixa intrigado. Sua vida de conforto e o conhecimento de 
seu lugar no mundo, sua educação e as experiências de vida parecem 
mundanas e previsíveis comparadas às viagens e dificuldades 
enfrentadas pelas pessoas com as quais ele agora se encontra vivendo. 
Há uma mulher que ele sempre viu sozinha. Aparentemente, ela não 
tem filhos nem família, ninguém parece se relacionar com ela nem 
demonstrar afeto. Muitas vezes, ela é apenas um par extra de mãos 
para ajudar uma mãe que se esforça com vários filhos. Ela parece ter 


cerca de cinquenta anos, apesar de Lale ter aprendido que as mulheres 
e os homens romanis costumam parecer mais velhos do que são. 

Certa noite, depois de ajudarem a colocar as crianças para dormir, 
Lale a segue até o lado de fora. 

— Obrigado por ajudar hoje — ele começa. 

Ela abre um sorriso tímido para ele e se senta em uma pilha de 
tijolos para descansar. 

— Tenho colocado crianças na cama desde que eu mesma era um 
bebê. Poderia fazer isso com os olhos fechados. 

Lale se senta ao lado dela. 

— Não duvido. Mas você não parece ter familiares aqui. 

Ela balança a cabeça com tristeza. 

— Meu marido e meu filho morreram de tifo. Agora sou só eu. 
Nadya. 

— Sinto muito, Nadya. Gostaria de saber sobre eles. Eu me chamo 
Lale. 

Lale e Nadya passam boa parte daquela noite conversando. Lale 
fala bastante, e Nadya prefere escutar. Ele conta a ela sobre sua 
família na Eslováquia e sobre o amor que sente por Gita. Ele descobre 
que ela tem só quarenta e um anos. O filho dela tinha seis quando 
morreu, há três anos, dois dias antes do pai. Quando Lale pergunta a 
opinião dela, descobre que ela dá respostas parecidas com as que sua 
mãe daria. É isso o que o atrai a ela, que faz com que ele queira 
protegê-la assim como quer proteger Gita? Ele se vê tomado por 
saudades intensas de casa. Não consegue ignorar o medo que sente do 
futuro. Pensamentos sombrios que tem mantido afastados, a respeito 
de sua família e de sua segurança, o consomem. Se ele não puder 
ajudá-los, então fará o que puder pela mulher que está à sua frente. 
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Alguns dias depois, quando ele retorna para seu campo, um menino 
pequeno caminha com passinhos hesitantes até ele. Lale pega a 
criança no colo. O peso e o cheiro do menino fazem com que ele se 
lembre do sobrinho pequeno do qual se despediu há mais de um ano. 
Tomado de emoção, Lale volta a colocar a criança no chão e corre 
para dentro. Pela primeira vez, nenhuma das crianças o segue; algo 


diz que eles devem manter distância. 

Deitado na cama, ele pensa na última vez em que esteve com sua 
família. A despedida na estação de trem que o levaria a Praga. Sua 
mãe o havia ajudado a fazer a mala. Secando as lágrimas, ela tirava as 
roupas que ele havia arrumado na mala e colocava livros “para darem 
conforto e fazerem com que você se lembre de casa, 
independentemente de onde esteja”. 

Enquanto estavam na plataforma, com Lale prestes a embarcar no 
trem, ele viu lágrimas nos olhos do pai pela primeira vez. Esperava vê- 
las nos olhos de qualquer outra pessoa, mas não nos de seu pai forte e 
confiante. Pela janela de seu vagão, ele viu o pai sendo amparado por 
seu irmão e por sua irmã. Sua mãe correu pela plataforma, braços 
estendidos, tentando desesperada alcançar seu filhinho. Seus dois 
sobrinhos menores, alheios ao mundo que mudava ali, corriam 
inocentemente ao lado do trem, brincando de persegui-lo. 

Segurando a mala dentro da qual só havia roupas e os poucos 
livros que ele havia permitido que a mãe empacotasse, Lale encostou a 
cabeça na janela e soluçou. Estava tão preso na emoção de sua família 
que não havia percebido como sua perda era arrasadora. 

Repreendendo-se por ter deixado a situação afetá-lo, Lale volta 
para fora e corre atrás das crianças, deixando que elas o imobilizassem 
e subissem nele. Quem precisa de árvore quando se tem um Tãtowierer 
em quem se pendurar? Naquela noite, ele se une a um grupo de homens 
sentados do lado de fora. Eles compartilham lembranças da vida em 
família, fascinados com as semelhanças e com as diferenças entre as 
culturas. Com a emoção do dia ainda bem forte, ele diz: 

— Olha, em outra vida, eu não teria nada a ver com você. 
Provavelmente me afastaria de você ou atravessaria a rua se te visse 
caminhando na minha direção. 

Faz-se silêncio por vários momentos até um dos homens dizer: 

— Ei, Tátowierer, em outra vida, nós também não teríamos nada a 
ver com você. Atravessaríamos a rua antes. 

A risada entre eles faz com que uma das mulheres saia para pedir 
que se calem — eles vão acordar as crianças, e então terão problemas. 
Os homens entram, devidamente repreendidos. Lale permanece ali. 
Não está cansado o bastante para dormir. Sente a presença de Nadya, 
e, quando se vira, ela está parada à porta. 

— Venha aqui — ele diz. 


Nadya se senta ao lado dele, olhando para a noite. Ele observa o 
rosto dela de perfil. Ela é bem bonita. Os cabelos castanhos não 
raspados descem em cascatas pelos ombros e esvoaçam sob a brisa 
suave ao redor de seu rosto, de modo que ela frequentemente prende- 
os atrás das orelhas. Um gesto tão familiar para ele, um gesto que sua 
mãe fazia o dia inteiro, todos os dias, quando mechas teimosas 
escapavam de seu coque apertado, ou por baixo do lenço que as 
escondiam. Nadya fala com a voz mais naturalmente baixa que ele já 
ouviu. Ela não está sussurrando — é sua voz. Lale por fim entende o 
que na voz dela o deixa triste. Ela não tem emoção. Seja contando 
histórias de tempos felizes com sua família ou a tristeza de estar ali, 
não há mudança no tom. 

— O que seu nome significa? — ele pergunta. 

— Esperança. Significa esperança. — Nadya se levanta. — Boa 
noite — ela diz. 

E ela se vai antes de Lale conseguir responder. 
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O cotidiano de Lale e Leon ainda é imposto pela chegada dos 
transportes de toda a Europa. Enquanto a primavera dá lugar ao 
verão, eles não param de chegar. 

Naquele dia, a dupla está trabalhando com longas fileiras de 
prisioneiras. O processo de seleção acontece a uma pequena distância. 
Estão ocupados demais para prestar atenção. Um braço e um pedaço 
de papel aparecem diante deles, e eles fazem seu trabalho. Várias e 
várias vezes. Aquelas prisioneiras são singularmente quietas, talvez 
sentindo a maldade no ar. Lale ouve de repente alguém começar a 
assobiar. O tom é familiar, talvez uma ópera. O assobio fica cada vez 
mais alto, e Lale olha em sua direção. Um homem de jaleco branco 
está se aproximando. Lale abaixa a cabeça, tentando manter o ritmo 
de seu trabalho. Não olhe para os rostos. Ele pega o papel, faz o 
número, do jeito que já havia feito milhares de vezes antes. 

O assobio para. O doutor agora está ao lado de Lale, exalando um 
cheiro pungente de desinfetante. Inclinando-se, ele inspeciona o 
trabalho de Lale e toma o braço que ele está tatuando. Deve estar 
satisfeito, porque segue adiante tão rápido quanto chegou, arruinando 
outra melodia. Lale olha para Leon, que havia empalidecido. Baretski 
materializa-se ao lado deles. 

— O que acha de nosso novo médico? 

— Na verdade, ele não se apresentou — murmura Lale. 

Baretski dá uma risada. 

— Este é um médico para o qual você não vai querer ser 
apresentado, acredite em mim. Eu tenho medo dele. O cara dá 
arrepios. Sabe o nome dele? Mengele, Herr Doktor Josef Mengele. Você 
deveria se lembrar desse nome, Tätowierer. 

— O que ele está fazendo na seleção? 


— Herr Doktor informou que estará em muitas das seleções, pois 
está em busca de pacientes especiais. 

— Acho que estar doente não é um critério para ele. 

Baretski dobra-se de rir. 

— Às vezes, você consegue ser tão engraçado, Tátowierer. 


Lale volta ao trabalho. Pouco tempo depois, ouve o assobio começar 
atrás dele, e o som lança um choque de medo tamanho pelo seu corpo 
que ele desliza e fura a jovem que está tatuando. Ela berra. Lale limpa 
o sangue que escorre do braço. Mengele aproxima-se. 

— Algo de errado aí, Tátowierer? Você é o Tátowierer, não é? — 
pergunta Mengele. 

Sua voz faz um arrepio descer pelas costas de Lale. 

— Senhor, digo, sim, senhor ... sou o Tátowierer, Herr Doktor — 
gagueja Lale. 

Mengele, agora ao lado dele, olha para baixo, os olhos pretos 
como carvão, desprovidos de compaixão. Um sorriso estranho abre-se 
em seu rosto. Em seguida, ele se afasta. 

Baretski aproxima-se e dá um soco forte no braço de Lale. 

— Tendo um dia difícil, Tatowierer? Talvez queira tirar uma folga 
e ir limpar latrinas, que tal? 


Naquela noite, Lale tenta limpar o sangue seco de sua camisa com 
água de uma poça. Quase consegue, mas depois decide que uma 
mancha será uma lembrança adequada do dia em que conheceu 
Mengele. Um médico, assim Lale suspeita, que causará mais dor do 
que alívio, cuja simples existência ameaça de uma forma que Lale não 
quer nem pensar. Sim, uma mancha deve permanecer para lembrar 
Lale do novo perigo que invadiu sua vida. Precisa sempre estar atento 
a esse homem cuja alma é mais fria que seu bisturi. 


No dia seguinte, Lale e Leon se veem em Auschwitz de novo para 
numerar jovens mulheres. O doutor assobiador está presente. Fica ao 
lado da fila de garotas, decidindo seu destino com um movimento de 
mão: direita, esquerda, direita, direita, esquerda, esquerda. Lale não 
consegue ver nenhuma lógica nas decisões. Estão todas no auge da 
vida, em forma e saudáveis. Ele vê Mengele observando-o, sendo 


observado. Lale não consegue desviar os olhos quando Mengele agarra 
o rosto da próxima garota com as mãos grandes, vira para trás e para 
a frente, para cima e para baixo, e abre a boca da moça. E, em 
seguida, com um tapa no rosto, ele a empurra à esquerda. Rejeitada. 
Lale o encara. Mengele chama um oficial da SS e fala com ele. O 
oficial olha para Lale e começa a caminhar em sua direção. Merda. 

— O que o senhor quer? — questiona ele com mais confiança do 
que realmente sente. 

— Cale a boca, Tátowierer. — O oficial da SS vira-se para Leon. — 
Deixe suas coisas e venha comigo. 

— Espere um minuto ... você não pode levá-lo. Não consegue ver 
a quantidade de gente que precisa ser numerada? — pergunta Lale, 
agora aterrorizado por seu jovem assistente. 

— Então, é melhor continuar seu trabalho ou vai ter que ficar 
aqui a noite toda, Tátowierer. E o Herr Doktor não vai gostar disso. 

— Deixe-o em paz, por favor. Deixe a gente continuar o trabalho. 
Desculpe se fiz alguma coisa que chateou Herr Doktor — diz Lale. 

O oficial aponta o fuzil para Lale. 

— Quer vir também, Tatowierer? 

Leon diz: 

— Eu vou. Tudo bem. Volto assim que puder. 

— Desculpe, Leon. — Lale não consegue mais olhar para o amigo. 

— Está tudo bem. Vai ficar tudo bem. Volte ao trabalho. 

Leon é levado. 


alo ato alo 
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Naquele fim de tarde, Lale, extremamente angustiado, avança sozinho 
com dificuldade e a cabeça baixa de volta a Birkenau. Algo estranho 
chama sua atenção, um vislumbre colorido. Uma flor, uma única flor, 
balançando ao vento. Pétalas vermelho-sangue ao redor de um miolo 
preto-azeviche. Ele busca outras, mas não há nenhuma. Ainda assim, é 
uma flor, e ele se pergunta de novo sobre a próxima vez que poderia 
dar flores a alguém que gostasse. Imagens de Gita e de sua mãe vêm 
até ele, as duas mulheres que ele mais ama, pairando fora de seu 
alcance. A tristeza vem em ondas, ameaçando afogá-lo. As duas se 
encontrarão um dia? A mais jovem aprenderá com a mais velha? Mamãe 


receberá e amará Gita como eu amo? 

Ele aprendeu e praticou a arte do flerte com a mãe. Embora 
tivesse razoável certeza de que ela não percebia o que ele estava 
fazendo, ele sabia; sabia o que estava fazendo, aprendeu o que 
funcionava com ela e o que não funcionava, e rapidamente 
compreendeu o que era comportamento adequado e inadequado entre 
um homem e uma mulher. Ele suspeitava que todos os homens jovens 
iniciavam esse processo de aprendizagem com as mães, embora ele 
sempre se perguntasse se tinham consciência disso. Ele abordou o 
assunto com vários amigos, que reagiram com choque, alegando que 
não faziam essas coisas. Quando ele questionava se eles escapavam 
mais impunes das mães ou dos pais, todos admitiram comportamentos 
que podiam ser interpretados como flerte - pensavam que estavam 
apenas dobrando a mamãe porque ela era mais branda que o papai. 
Lale sabia exatamente o que estava fazendo. 

A conexão emocional com a mãe moldou a maneira como ele se 
relacionava com garotas e mulheres. Ele era atraído por todas as 
mulheres, não apenas física, mas emocionalmente. Ele amava falar 
com elas, amava fazê-las se sentirem bem consigo mesmas. Para ele, 
todas as mulheres eram bonitas, e ele acreditava que não fazia mal 
lhes dizer isso. Sua mãe e também a irmã ensinaram Lale de forma 
subliminar o que uma mulher queria de um homem, e desde então ele 
passou a vida tentando pôr em prática essas lições. “Seja atencioso, 
Lale; lembre-se das pequenas coisas, e as grandes se resolverão 
sozinhas.” Ele ouviu a voz doce da mãe. 

Ele se curva e delicadamente arranca o caule curto. Encontrará 
uma maneira de entregá-la a Gita amanhã. De volta ao quarto, Lale 
deixa a flor preciosa com cuidado ao lado da cama antes de cair em 
um sono sem sonhos. Mas na manhã seguinte, quando ele acorda, as 
pétalas de sua flor haviam caído e jazem murchas ao lado do miolo 
preto. Apenas a morte persiste neste lugar. 


12 


Lale não quer mais olhar para a flor, por isso sai do bloco para jogá-la 
fora. Baretski está ali, mas Lale o ignora, preferindo voltar para 
dentro, para seu quarto. Baretski o acompanha e se encosta à porta. 
Examina Lale e sua expressão aflita. Lale está ciente de que está 
sentado sobre uma fortuna de pedras preciosas, dinheiro, linguiça e 
chocolate. Ele pega a bolsa e passa por Baretski, forçando-o a se virar 
e a acompanhá-lo para fora. 

— Espere, Tátowierer. Preciso falar com você. 

Lale para. 

— Tenho um pedido para você. 

Lale permanece em silêncio, olhando para um ponto além do 
ombro de Baretski. 

— Nós — quero dizer, meus colegas oficiais e eu — precisamos de 
divertimento, e, como o tempo está melhorando, estamos pensando 
em um jogo de futebol. O que você acha? 

— Tenho certeza de que seria divertido para você. 

— Sim, seria. 

Baretski analisa e espera. 

Lale acaba se mexendo. 

— Como posso ajudar? 

— Bem, agora que está perguntando, Tátowierer, precisamos que 
você encontre onze prisioneiros para jogarem contra uma equipe de 
oficiais da SS numa partida amigável. 

Lale pensa em rir, mas mantém o olhar fixo em um ponto acima 
do ombro de Baretski. Pensa bastante sobre o que responder àquele 
pedido bizarro. 

— Mas sem reservas? 

— Sem reservas. 

— Claro, por que não? — De onde tirei isso? Há um milhão de 
outras coisas que eu poderia dizer. Tipo “Vá se foder”. 

— Bom, ótimo. Reúna sua equipe e vamos nos encontrar no 
complexo daqui a dois dias, no domingo. Ah, e levaremos a bola. — 


Rindo alto, Baretski se afasta. — Por falar nisso, Taátowierer, pode tirar 
o dia de folga. Não virão transportes hoje. 


Lale passa parte do dia separando o tesouro em pequenos pacotes. 
Comida para os romanis e para os garotos do Bloco 7, e, claro, para 
Gita e para as amigas dela. Pedras preciosas e dinheiro organizados 
por espécie. O processo é surreal. Diamantes com diamantes, rubis 
com rubis, dólares com dólares, e até mesmo um monte de moedas 
que ele nunca viu antes, com as palavras “Banco Reserva Sul- 
Africano” e “Suid-Afrikaans”. Ele não faz ideia de seu valor nem de 
como foram parar em Birkenau. Pegando várias pedras preciosas, ele 
sai à procura de Victor e de Yuri para fazer as compras do dia. Em 
seguida, brinca um pouco com os meninos de seu bloco enquanto 
tenta pensar no que dirá aos homens do Bloco 7 quando eles 
retornarem do trabalho. 

À noite, Lale é cercado por dezenas de homens olhando para ele, 
incrédulos. 

— Você só pode estar de brincadeira — um deles diz. 

— Não — Lale responde. 

— Você quer que a gente jogue futebol com os malditos da SS? 

— Sim. No próximo domingo. 

— Bem, não vou fazer isso. Não podem me obrigar — a mesma 
pessoa responde. 

Do fundo do grupo, uma voz sugere: 

— Eu jogo. Já joguei um pouco. — Um homem pequeno aparece 
entre os outros reunidos e para na frente de Lale. — Sou o Joel. 

— Obrigado, Joel. Bem-vindo ao time. Preciso de mais nove. O 
que vocês têm a perder? É a chance que têm de ter um pouco de 
confronto físico com os malditos e escapar ilesos. 

— Conheço um cara do Bloco 15 que jogou no time húngaro 
nacional. Vou perguntar para ele, pode ser? — diz outro prisioneiro. 

— E você? — Lale pergunta. 

— Sim, claro. Também sou Joel. Vou perguntar por aí, ver quem 
quer ir. Existe a possibilidade de conseguirmos treinar antes de 
domingo? 

— Joga futebol e tem senso de humor. Gosto desse cara. Volto 
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amanhã à noite para ver como vocês se saíram. Obrigado, Grande 


Joel. — Lale olha para o outro Joel. — Sem querer ofender. 

— Não ofendeu — o Pequeno Joel responde. 

Lale pega pão e linguiça de sua bolsa e os coloca em cima de um 
beliche próximo. Ao sair, vê dois dos homens dividirem a comida. 
Cada um deles divide sua porção em pedacinhos e os entrega às 
pessoas ao redor. Sem empurra-empurra, sem briga, uma distribuição 
organizada de alimentos para salvar vidas. Ele ouve um homem dizer: 

— Ei, Grande Joel, pode ficar com o meu. Vai precisar ter 
energia. 

Lale sorri. Um dia que começou ruim está acabando com um 
gesto magnânimo de um homem faminto. 


O dia do jogo chega. Lale entra no complexo principal e vê os oficiais 
da SS pintando uma linha branca dentro do que está longe de ser uma 
forma retangular. Ele ouve seu nome ser chamado e encontra sua 
“equipe” reunida. Ele se une aos homens. 

— Ei, Lale, tenho catorze jogadores, contando você e eu, dois na 
reserva se alguns de nós precisarem sair — Grande Joel diz a ele, com 
orgulho. 

— Desculpe, me disseram que não teremos time reserva. Só uma 
equipe. Escolham os melhores. 

Os homens trocam olhares. Três mãos se erguem, e aqueles que 
não querem participar se afastam. Lale observa muitos dos homens se 
alongarem, pularem, como se fosse um aquecimento profissional. 

— Alguns dos homens parecem saber o que estão fazendo — Lale 
cochicha com Pequeno Joel. 

— Melhor que saibam. Seis deles já jogaram 
semiprofissionalmente. 

— Você está brincando? 

— Não. Vamos acabar com eles. 

— Pequeno Joel, não pode. Não podemos vencer. Acho que eu 
não me fiz claro. 

— Você disse para eu arranjar um time, e eu arranjei. 

— Sim, mas não podemos vencer. Não podemos fazer nada para 
humilhá-los. Não podemos provocá-los para que desçam tiros em 
todos. Olhe ao seu redor. 

Pequeno Joel vê centenas de prisioneiros reunidos. Há uma 


atmosfera de animação no campo, conforme eles se empurram e se 
acotovelam em busca de um ponto adequado ao redor do perímetro da 
área determinada para o jogo. Ele suspira. 

— Direi aos outros. 

Lale analisa a multidão à procura de um único rosto. Gita está 
com as amigas e acena para ele de modo furtivo. Ele acena de volta, 
desejando desesperadamente correr até ela, pegá-la em seus braços e 
desaparecer atrás do prédio da administração. Ele ouve batidas fortes 
e, quando se vira, vê vários oficiais da SS batendo tacos grandes no 
chão de cada lado para fazer a trave. 

Baretski se aproxima dele. 

— Venha comigo. 

Em uma das pontas do campo, a multidão de prisioneiros se abre 
quando o time da SS entra. Nenhum deles usa uniforme. Vários usam 
roupas que farão com que o jogo de futebol se torne muito mais fácil 
de jogar. Shorts, camisetas. Atrás da equipe, o comandante 
Schwarzhuber, muito protegido, e o chefe de Lale, Houstek, se 
aproximam de Lale e Baretski. 

— Este é o capitão do time de prisioneiros, o Tátowierer — 
Baretski apresenta Lale a Schwarzhuber. 

— Tätowierer. — Ele se vira para um dos guardas. — Temos algo 
pelo que jogar? 

Um oficial sênior da SS pega um copo de um soldado atrás dele e 
o mostra ao comandante. 

— Temos isto. Será um troféu mais adequado. A inscrição é “Copa 
do Mundo de 1930”. Acredito que a França foi a vencedora. — Ele 
mostra o troféu a Lale. — O que você acha? 

Antes que Lale possa responder, Schwarzhuber pega o troféu e o 
ergue para todo mundo ver. Os oficiais da SS comemoram. 

— Comecem o jogo, e que o melhor time vença. 

Quando Lale corre de volta até os membros de sua equipe, ele 
murmura: 

— Que vença o melhor time para ver o sol nascer amanhã. 

Lale se une a sua equipe e todos se reúnem no meio do campo. Os 
espectadores gritam. O juiz chuta a bola em direção à equipe da SSe o 
jogo começa. 

Com apenas dez minutos de jogo, os prisioneiros já marcaram 
dois gols contra zero dos adversários. Apesar de Lale gostar dos gols, o 


bom senso toma conta quando ele olha para o semblante furioso dos 
oficiais da SS. Sutilmente, ele diz para os jogadores irem mais devagar 
pelo resto do jogo. Eles tiveram seus momentos de glória, e agora está 
na hora de deixar a SS jogar. Termina o primeiro tempo. Enquanto os 
oficiais tomam bebidas durante o curto intervalo, Lale e seu time se 
reúnem para discutir as táticas. Em dado momento, Lale faz com que 
percebam que não podem ganhar o jogo. Eles concordam que para 
ajudar a melhorar o moral dos prisioneiros que os observam, mais dois 
gols podem ser marcados, contanto que eles percam por uma diferença 
de um gol no fim. 

Quando o segundo tempo começa, uma chuva de cinzas cai sobre 
os jogadores e os espectadores. Os crematórios estão em 
funcionamento, e essa tarefa principal de Birkenau não foi 
interrompida pelo esporte. Outro gol é marcado para os prisioneiros e 
outro para a SS. Como é de esperar, devido à dieta assustadoramente 
inadequada, os prisioneiros se cansam. A SS marca mais dois gols. Os 
prisioneiros não precisam entregar o jogo, simplesmente não 
conseguem mais competir. Com a SS ganhando por uma diferença de 
dois gols, o juiz apita o fim do jogo. Schwarzhuber vai ao campo e 
entrega o troféu ao capitão da SS, que o ergue diante de 
comemorações contidas dos guardas e dos oficiais presentes. Quando 
os oficiais da SS voltam para suas barracas para celebrar, Houstek 
passa por Lale. 

— Bom jogo, Tátowierer. 

Lale reúne seu time e diz que eles fizeram um belo trabalho. A 
multidão começou a se dispersar. Ele olha ao redor e encontra Gita, 
que não saiu de onde estava. Ele corre até ela e pega sua mão. Em 
meio aos outros prisioneiros, eles passam em direção ao bloco da 
administração. Quando Gita se senta no chão atrás do prédio, Lale 
olha ao redor à procura de olhos curiosos. Satisfeito, ele se senta ao 
lado dela. Observa Gita enquanto ela passa os dedos pela grama, 
analisando-a com atenção. 

— O que está fazendo? 

— Procurando um trevo de quatro folhas. Você se surpreenderia 
se soubesse quantos deles há aqui. 

Lale sorri, encantado. 

— Você está brincando. 

— Não, já encontrei vários. Ivana os encontra o tempo todo. Você 


parece surpreso. 

— Estou. Você é a garota que não acredita que vai sair daqui, no 
entanto está procurando amuletos da sorte! 

— Eles não são para mim. É verdade que não acredito nessas 
coisas. 

— Para quem são, então? 

— Você sabia que os oficiais da SS são muito supersticiosos? Se 
encontrarmos um trevo de quatro folhas, nós o valorizamos. É como se 
fosse dinheiro para nós. 

— Não compreendo. 

— Sempre que estamos em perigo com a SS, nós os entregamos e 
às vezes isso impede que eles nos agridam. Se levarmos um trevo de 
quatro folhas a uma refeição, podemos até conseguir mais comida. 

Lale acaricia o rosto dela com delicadeza. O fato de não poder 
proteger a mulher que ama o deixa muito angustiado. Gita se abaixa e 
continua procurando. Pegando um punhado de grama, ela o joga em 
Lale, sorrindo. Ele sorri de volta. De modo brincalhão, ele a empurra e 
ela se deita de costas. Inclinando-se sobre ela, ele puxa um monte de 
grama e lentamente deixa tudo cair sobre seu rosto. Ela afasta os 
restos com um sopro. Mais um punhado de grama cai em seu pescoço 
e em cima de seu peito. Ela deixa ficar. Ele abre o primeiro botão da 
camisa dela, derrama mais grama e observa tudo desaparecer dentro 
de seu decote. 

— Posso te beijar? — ele pergunta. 

— Por que quer me beijar? Eu não escovo os dentes há não sei 
quanto tempo. 

— Eu também não, então acho que estamos em pé de igualdade. 

Gita responde erguendo a cabeça na direção dele. O beijo rápido 
anterior acionou um ano inteiro de desejo. Paixões reprimidas se 
chocam enquanto eles exploram um ao outro agora. Eles querem, e 
precisam, cada vez mais um do outro. 

O momento é interrompido pelo som de um cachorro latindo 
próximo a eles. Eles sabem que o animal deve estar sendo guiado. Lale 
se levanta e puxa Gita para seus braços. Mais um beijo antes de eles 
voltarem correndo para a segurança do complexo e a uma multidão à 
qual podem se misturar. 

No acampamento das mulheres, eles veem Dana, Ivana e Cilka, e 
caminham na direção delas. 


Lale nota a palidez de Cilka. 

— Cilka está bem? — Lale pergunta. — Não parece muito bem. 

— Está bem dentro do esperado. Sob as circunstâncias. 

— Ela está doente? Precisa de remédio? 

— Não, ela não está doente. É melhor você não saber. 

Quando eles se aproximam das moças, Lale se inclina para Gita, 
sussurrando: 

— Conte-me, talvez eu possa ajudar. 

— Dessa vez, não, meu amor. — Gita é rodeada pelas moças e 
elas se afastam. Cilka, de cabeça baixa, fica para trás. 

Meu amor! 
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Naquela noite, Lale fica deitado na cama, sem se lembrar de quando 
estivera tão feliz. 

Em sua cama, Gita está enrolada ao lado da adormecida Dana, os 
olhos arregalados, encarando a escuridão, revivendo os momentos em 
que ficara deitada com Lale: os beijos, o desejo que seu corpo sentiu 
pelo dele para continuar, ir em frente. Seu rosto esquenta quando as 
fantasias do próximo encontro passam por sua mente. 

Em uma grande cama de dossel, Schwarzhuber e Cilka estão 
deitados um nos braços do outro. As mãos dele exploram seu corpo 
enquanto ela encara o nada, sem sentir coisa alguma. Entorpecida. 

Em sua sala de jantar particular em Auschwitz, Hoess está 
sentado a uma mesa elegante para um. Comida de excelente qualidade 
descansa sobre porcelana fina. Ele serve um Chateau Latour de 1932 
em uma taça de cristal. Ele gira a taça, sente o aroma, prova o vinho. 
Não deixará que o estresse e as pressões de seu trabalho impeçam os 
pequenos luxos da vida. 

Bêbado, Baretski entra aos tropeços em seu quarto nos 
alojamentos de Auschwitz. Fechando a porta com um chute, ele 
cambaleia e cai desajeitado na cama. Com dificuldade, retira o cinto 
com sua pistola e a pendura na cabeceira. Estendido na cama, registra 
a luz do teto, ainda ligada, brilhando em seus olhos. Depois de uma 
tentativa malsucedida de se levantar, ele localiza a arma com um 
braço canhestro e a saca do coldre. Com o segundo tiro, ele destrói a 
lâmpada recalcitrante. Sua arma cai no chão quando ele desmaia. 
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Na manhã seguinte, Lale pisca para Gita enquanto recolhe os 
suprimentos e as instruções com Bella no prédio da administração. Seu 


sorriso desaparece quando percebe Cilka sentada ao lado de Gita, a 
cabeça baixa, de novo sem olhar para ele. Ele decide forçar Gita a lhe 
dizer o que há de errado com Cilka. Lá fora, ele encontra Baretski, de 
ressaca e nervoso. 

— Depressa. Tenho um caminhão esperando para nos levar a 
Auschwitz. 

Lale segue-o até o caminhão. Baretski sobe na cabine, fechando a 
porta. Lale entende a mensagem e sobe na parte de trás, na carroceria. 
Lá ele aguenta a viagem até Auschwitz, sendo jogado de um lado para 
o outro. 

Quando chegam a Auschwitz, Baretski diz a Lale que vai se deitar 
e que Lale precisa ir até o Bloco 10. Assim que encontra o bloco, Lale 
é instruído pelo oficial da SS que está na frente do bloco a seguir até 
os fundos. Lale percebe que aquele edifício parece diferente dos blocos 
em Birkenau. 

A primeira coisa que vê quando vira a esquina do prédio é a cerca 
de arame que encerra parte do pátio dos fundos. Lentamente, ele 
registra pequenos movimentos na área fechada. Cambaleia para 
frente, atônito pelo que está além da cerca: garotas, dezenas delas, 
nuas — muitas deitadas, algumas sentadas, outras em pé, quase 
nenhuma delas se mexendo. Paralisado, Lale observa quando um 
guarda vai até o cercado e anda em meio às garotas, agarra o braço 
esquerdo delas, procurando um número, possivelmente feito por Lale. 
Ao encontrar a garota que deseja, o guarda a arrasta por entre os 
corpos. Lale olha o rosto das garotas. Vazio. Silencioso. Percebe várias 
recostadas contra a cerca de arame. Diferentemente das outras cercas 
em Auschwitz e Birkenau, aquela não é eletrificada. A opção de 
autodestruição lhes foi tirada. 

— Quem é você? — uma voz atrás dele questiona. 

Lale vira-se. Um oficial da SS saiu de uma porta traseira. Devagar, 
Lale ergue sua bolsa. 

— Tatowierer. 

— Então, o que está fazendo aí parado? Entre. 

Um ou dois médicos e enfermeiras em jalecos brancos 
cumprimentam-no com curiosidade enquanto ele atravessa uma sala 
grande na direção de uma mesa. Os prisioneiros ali não parecem 
pessoas, são mais como marionetes abandonadas por seus titereiros. 
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Ele se aproxima da enfermeira que está sentada à mesa e ergue a 


bolsa. 

— Tatowierer. 

Ela olha para ele com asco, desprezo, levanta-se e sai. Ele a segue. 
Ela o leva por um longo corredor até uma sala ampla. Cerca de 
cinquenta garotas estão lá em fila. Silenciosas. A sala cheira a azedo. 
Na frente da fila, Mengele está examinando uma das garotas, abrindo 
sua boca de forma grosseira, agarrando os quadris, depois os seios, 
enquanto lágrimas silentes rolam pelo rosto da moça. Ao terminar seu 
exame, ele acena para que ela siga à esquerda. Rejeitada. Outra garota 
é empurrada para o local que foi desocupado. 

A enfermeira leva Lale até Mengele, que interrompe o exame. 

— Está atrasado — diz ele com um sorriso afetado, obviamente 
adorando o desconforto de Lale. Ele aponta para um pequeno grupo 
de garotas que está em pé à esquerda dele. 

— Vou ficar com aquelas. Faça seus números. 

Lale afasta-se. 

— Um dia, em breve, Tátowierer, vou levar você. 

Lale olha para trás, e lá está. Aquele repuxar tenso dos lábios que 
forma um sorriso doentio. De novo, um calafrio percorre seu corpo. 
Suas mãos tremem. Lale aperta o passo, apressando-se até a pequena 
mesa onde está sentada outra enfermeira com os cartões de 
identificação a postos. Ela abre espaço para ele se instalar. Ele tenta 
controlar o tremor das mãos enquanto alinha suas ferramentas e os 
frascos de tinta. Ele olha para Mengele, que tem outra garota 
apavorada diante dele, e está correndo as mãos sobre os cabelos e os 
seios dela. 

— Não se apavore, não vou machucar você — Lale pode ouvi-lo 
dizer. 

Lale observa a garota estremecer de medo. 

— Ora, ora. Você está a salvo, isto aqui é um hospital. Cuidamos 
das pessoas aqui. 

Mengele vira-se para uma enfermeira ao lado. 

— Pegue um cobertor para essa coisinha linda. 

Virando-se de novo para a garota, ele diz: 

— Vou cuidar bem de você. 

A garota é enviada na direção de Lale. Ele abaixa a cabeça e 
prepara-se para entrar no ritmo de tatuar os números que são 
mostrados a ele pela enfermeira assistente. 


Quando seu trabalho termina, Lale sai do prédio e olha de novo 
para a área cercada. Está vazia. Ele cai de joelhos e tem ânsia seca. 
Não tem nada para vomitar, o único fluido no seu corpo são as 
lágrimas. 


Naquela noite, Gita volta ao seu bloco e vê que há várias novas 
prisioneiras. As residentes estabelecidas olham as recém-chegadas com 
ressentimento. Não querem ter que falar dos horrores que as esperam, 
nem dividir sua refeição. 

— Gita. É você, Gita? — uma voz fraca chama. 

Gita aproxima-se do grupo de mulheres, muitas das quais 
parecem mais velhas. Mulheres mais velhas são uma raridade em 
Birkenau, que é o lugar de garotas que podem trabalhar. Uma mulher 
avança, os braços estendidos. 

— Gita, sou eu, sua vizinha, Hilda Goldstein. 

Gita olha e de repente reconhece uma vizinha de sua cidade natal, 
Vranov nad Toplou, mais pálida e magra do que quando Gita a viu 
pela última vez. 

As lembranças invadem Gita, aromas, texturas e vislumbres do 
passado: uma porta familiar, o cheiro de canja de galinha, uma barra 
de sabão rachada ao lado da pia da cozinha, vozes felizes em noites 
quentes de verão, os braços de sua mãe. 

— Senhora Goldstein ... — Gita se aproxima mais, toma a mão da 
mulher. — Eles também a pegaram. 

A mulher meneia a cabeça. 

— Eles pegaram todos, mais ou menos uma semana atrás. Fui 
separada dos outros e posta em um trem. 

Um lampejo de esperança. 

— Meus pais e irmãs estão com a senhora? 

— Não, eles os levaram há vários meses. Seus pais e suas irmãs. 
Seus irmãos já foram embora faz um bom tempo ... sua mãe disse que 
se juntaram à resistência. 

— Sabe para onde foram levados? 

A senhora Goldstein abaixa a cabeça. 

— Sinto muito. Disseram que eles foram ... eles foram ... 

Gita despenca no chão enquanto Dana e Ivana correm até ela, 
sentam-se no chão e a abraçam. Sobre elas, a senhora Goldstein 


continua a falar: 

— Sinto muito, muito mesmo. 

Dana e Ivana choram, abraçando Gita, que tem os olhos secos. 
Elas murmuram palavras de condolências a Gita. Eles se foram. 
Nenhuma lembrança vem agora. Ela sente um vazio terrível dentro de 
si. Ela se vira para as amigas e pergunta em uma voz hesitante, 
entrecortada: 

— Acham que talvez eu possa chorar um pouco? Apenas um 
pouco? 

— Quer que a gente reze com você? — pergunta Dana. 

— Não, só algumas lágrimas. É tudo que vou deixar que esses 
assassinos tirem de mim. 

Ivana e Dana limpam as próprias lágrimas com a manga da 
camisa quando as lágrimas silenciosas começam a rolar pelo rosto de 
Gita. Elas se revezam para enxugá-las. Encontrando a força que não 
sabia possuir, Gita se levanta e abraça a senhora Goldstein. Ao redor 
dela, consegue sentir o reconhecimento daquelas que estão 
testemunhando seu momento de luto. Observam em silêncio, cada 
uma retirando-se para seu local sombrio de desespero, sem saber o 
que aconteceu com as próprias famílias. Lentamente, os dois grupos de 
mulheres — as veteranas e as recém-chegadas — juntam-se. 
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Depois do jantar, Gita se senta com a senhora Goldstein, que a 
atualiza sobre os eventos de sua terra natal; como, pouco a pouco, 
cada família foi despedaçada. Histórias chegavam filtradas sobre os 
campos de concentração. Ninguém sabia que tinham se transformado 
em linhas de produção da morte. Mas sabiam que as pessoas não 
estavam voltando. E, ainda assim, apenas poucos saíram de casa para 
buscar um porto seguro em um país vizinho. Fica óbvio para Gita que 
a senhora Goldstein não sobreviverá se for forçada a trabalhar ali. 
Parece mais velha do que sua idade indicaria — está física e 
emocionalmente arruinada. 

Na manhã seguinte, Gita se aproxima de sua kapo para pedir-lhe 
um favor. Ela pedirá a Lale que consiga qualquer coisa que a kapo 
quiser, se a senhora Goldstein conseguir ser poupada do trabalho 


pesado e passar o dia no bloco. Ela sugere que a senhora Goldstein 
esvazie os baldes de banheiro toda noite, uma tarefa em geral dada a 
uma pessoa escolhida pela kapo, muitas vezes alguém que ela acredita 
ter falado mal dela. O preço da kapo é um anel de diamantes. Ela 
ouviu os rumores sobre a arca de tesouros de Lale. O acordo é 


fechado. 


Pelas próximas semanas, Lale vai a Auschwitz todos os dias. Os cinco 
crematórios estão funcionando em plena capacidade, mas um grande 
número de prisioneiros ainda precisa ser tatuado. Ele recebe as 
instruções e os suprimentos no prédio da administração em Auschwitz. 
Não tem tempo e não precisa ir ao prédio da administração em 
Birkenau, então não tem oportunidade de ver Gita. Quer mandar uma 
mensagem para ela, informando que está seguro. 

Baretski está de bom humor, até divertido — ele tem um segredo e 
quer que Lale adivinhe o que poderia ser. Lale entra na brincadeira 
imatura de Baretski. 

— O senhor vai deixar todos nós irmos para casa? 

Baretski gargalha e dá um murro no braço de Lale. 

— O senhor foi promovido? 

— Melhor você torcer para que não, Tátowierer. Do contrário, 
alguém não tão bacana quanto eu pode acabar prestando atenção em 
você. 

— Tudo bem, desisto. 

— Então, vou lhe dizer. Vocês todos vão receber refeições e 
cobertores extras na próxima semana por alguns dias. A Cruz 
Vermelha está vindo inspecionar sua colônia de férias. 

Lale esforça-se para pensar. O que isso pode significar? O mundo lá 
fora finalmente verá o que está acontecendo aqui? Ele trabalha para 
manter as emoções controladas diante de Baretski. 

— Vai ser legal. Acha que este campo passará no teste 
humanitário de encarceramento? 

Lale consegue ver o cérebro de Baretski funcionando, quase ouve 
pequenos estalos. Acha sua falta de compreensão divertida, embora 
não ouse sorrir. 

— Vocês serão bem alimentados durante os dias em que eles 
estiverem aqui ... bem, aqueles de vocês que deixarmos que eles 


vejam. 

— Então, será uma visita controlada? 

— Acha que somos estúpidos? — Baretski ri. 

Lale deixa essa pergunta para lá. 

— Posso lhe pedir um favor? 

— Pode pedir — responde Baretski. 

— Se eu escrever um bilhete para Gita, dizendo para ela que 
estou bem e apenas ocupado em Auschwitz, o senhor entregaria para 
ela? 

— Farei melhor. Eu lhe direi pessoalmente. 

— Obrigado. 

Embora Lale e um grupo seleto de prisioneiros recebam mesmo 
um pouco de refeições extras por alguns dias, elas logo se esgotam, e 
Lale não tem certeza de a Cruz Vermelha ter entrado no campo. 
Baretski é mais que capaz de ter inventado a ideia toda. Lale precisa 
confiar que sua mensagem a Gita será transmitida - embora ele não 
acredite que Baretski faça isso diretamente. A ele basta esperar e 
torcer para que chegue logo um domingo em que não tenha trabalho. 


Por fim, chega o dia em que Lale termina o trabalho cedo. Ele corre 
entre os campos e chega ao prédio da administração de Birkenau 
quando as trabalhadoras estão saindo. Impaciente, ele aguarda. Por 
que ela precisa ser a última a sair hoje? Enfim ela aparece. O coração 
de Lale salta. Ele não perde tempo em tomar seu braço e levá-la para 
trás do prédio. Ela treme quando ele a empurra contra a parede. 

— Pensei que você estivesse morto. Pensei que nunca o veria de 
novo. Eu ... — ela gagueja. 

Ele corre as mãos por seu rosto. 

— Não recebeu minha mensagem de Baretski? 

— Não. Não recebi mensagem de ninguém. 

— Shh, tudo bem — diz ele. — Tenho ido para Auschwitz todos 
os dias durante semanas. 

— Fiquei tão assustada. 

— Eu sei. Mas estou aqui agora. E tenho uma coisa a dizer. 

— O quê? 

— Primeiro, me deixe beijá-la. 

Eles se beijam, agarrando-se, apertando-se apaixonadamente, 


antes que ela o afaste. 

— O que você quer dizer? 

— Minha linda Gita. Você me enfeitiçou. Estou apaixonado por 
você. 

Pareciam as palavras que ele esperou toda a vida para dizer. 

— Por quê? Por que você diria isso? Olhe para mim. Estou feia, 
estou suja. Meus cabelos ... eu tinha cabelos lindos. 

— Amo seus cabelos do jeito que estão agora, e vou amar do jeito 
que forem no futuro. 

— Mas não temos futuro. 

Lale a segura firme pela cintura, força para que ela olhe em seus 
olhos. 

— Teremos, sim. Haverá um amanhã para nós. Na noite em que 
cheguei aqui, fiz uma promessa a mim mesmo que sobreviveria a este 
inferno. Vamos sobreviver e construiremos uma vida onde seremos 
livres para nos beijar quando quisermos, fazer amor quando 
quisermos. 

Gita enrubesce e desvia o olhar. Ele move seu rosto 
delicadamente para si. 

— Fazer amor onde e quando quisermos. Você me ouviu? 

Gita assente com a cabeça. 

— Acredita em mim? 

— Quero acreditar, mas ... 

— Sem mas. Apenas acredite em mim. Agora, é melhor você 
voltar para seu bloco antes que sua kapo comece a perguntar por você. 

Quando Lale começa a se afastar, Gita o puxa de volta e o beija 
com vontade. 

Interrompendo o beijo, ele diz: 

— Talvez eu devesse ficar longe mais vezes. 

— Não se atreva — diz ela, batendo no peito dele. 


Naquela noite, Ivana e Dana cobrem Gita de perguntas, aliviadas por 
ver a amiga sorrindo de novo. 

— Contou para ele sobre sua família? — pergunta Dana. 

— Não. 

— Por que não? 

— Não consigo. É doloroso demais falar sobre isso ... e ele estava 


tão feliz em me ver. 

— Gita, se ele te ama como diz que ama, ia querer saber que você 
perdeu sua família. Ia querer consolar você. 

— Talvez você esteja certa, Dana, mas, se eu lhe disser, então nós 
dois ficaremos tristes, e eu quero que nosso tempo juntos seja 
diferente. Quero esquecer onde estou e o que aconteceu com minha 
família. E quando ele me segura em seus braços, eu esqueço, apenas 
por aqueles breves momentos. É errado da minha parte querer escapar 
da realidade um pouco? 

— Não, de jeito nenhum. 

— Desculpe por eu ter meu refúgio, meu Lale. Saibam que eu 
desejo de todo meu coração o mesmo para vocês duas. 

— Ficamos felizes por que você o tem — diz Ivana. 

— É o bastante que uma de nós tenha um pouco de felicidade. 
Nós participamos dela, e você permite ... é suficiente para nós — diz 
Dana. 

— Só não guarde nenhum segredo de nós, tudo bem? — diz 
Ivana. 

— Sem segredos — diz Gita. 

— Sem segredos — concorda Dana. 
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Na manhã seguinte, Lale aparece no escritório da administração e se 
aproxima de Bella na mesa principal. 


— Lale, por onde andou? — Bella pergunta com um sorriso 
simpático. — Pensamos que algo de ruim havia acontecido com você. 
— Auschwitz. 


— Não, não precisa dizer mais nada. Você deve estar com falta de 
suprimentos. Espere aqui, vou abastecê-lo. 

— Não muito, Bella. 

Bella olha para Gita. 

— Claro. Precisamos cuidar para que você volte amanhã. 

— Você me conhece muito bem, jovem Bella. Obrigado. 

Bella se afasta para pegar as coisas para ele, e Lale se encosta à 
mesa e olha para Gita. Ele sabe que ela o viu entrar, mas está 
bancando a tímida e mantendo a cabeça baixa. Ela passa um dedo 
pelos lábios. Lale arde de desejo. 

Ele também nota que a cadeira ao lado dela, de Cilka, está vazia. 
Mais uma vez, ele diz a si mesmo que precisa descobrir o que está 
acontecendo com ela. 

Ele sai do escritório e vai até a área de seleção, pois já percebeu 
que um caminhão chegou com novos prisioneiros. Enquanto está 
arrumando sua mesa, Baretski aparece. 

— Alguém quer falar com você, Tátowierer. 

Antes de Lale olhar para a frente, ele ouve uma voz conhecida, 
que não passa de um sussurro. 

— Olá, Lale. 

Leon está ao lado de Baretski — pálido, mais magro, encurvado, 
pondo com cuidado um pé na frente do outro. 

— Vou deixar vocês dois conversarem. — Baretski, sorrindo, se 
afasta. 

— Leon, meu Deus, você está vivo. 


Lale corre para abraçá-lo. Consegue sentir todos os ossos através 
da camisa do amigo. Ele o segura à frente do corpo e o observa. 

— Mengele. Foi ele? 

Leon só assente. Lale passa as mãos delicadamente pelos braços 
magros do amigo, toca seu rosto. 

— Que maldito. Um dia ele vai receber o que merece. Assim que 
eu terminar aqui, posso te arranjar muita comida. Chocolate, linguiça, 
o que você quer? Vou te engordar. 

Leon sorri desanimado para ele. 

— Obrigado, Lale. 

— Eu sabia que o maldito deixava os prisioneiros passarem fome. 
Pensei que só fizesse isso com moças. 

— Se ele só fizesse isso... 

— Como assim? 

Leon olha dentro dos olhos de Lale. 

— Ele arrancou minhas bolas, Lale — ele diz, com a voz forte e 
firme. — Perdemos o apetite quando alguém arranca nossas bolas. 

Lale se retrai horrorizado, e se vira, para que Leon não veja seu 
choque. Leon controla um soluço e se esforça para conseguir falar 
enquanto procura algo no chão, algo em que se focar. 

— Desculpe, não deveria ter dito isso assim. Obrigado por sua 
oferta. Sou grato a você. 

Lale respira fundo, tentando controlar a raiva. Ele quer muito 
atacar e se vingar do crime cometido contra seu amigo. 

Leon pigarreia. 

— Existe alguma chance de eu recuperar meu emprego? 

O rosto de Lale é tomado pela amabilidade. 

— Claro. Que bom que você voltou, mas só vai trabalhar quando 
recuperar as forças — ele diz. — Por que não vai ao meu quarto? Se 
algum dos ciganos o impedir, diga a eles que você é meu amigo e que 
eu mandei você para lá. Vai encontrar comida embaixo da minha 
cama. Falo com você quando terminar aqui. 

Um oficial da SS se aproxima. 

— Vá agora, depressa. 

— Não consigo andar depressa, no momento. 

— Desculpe. 

— Tudo bem. Vou embora. Até mais. 

O oficial observa Leon se afastar e se vira para retomar o que 


estava fazendo antes: determinar quem deve viver e quem deve 
morrer. 


No dia seguinte, Lale se apresenta no escritório da administração e 
recebe a notícia de que terá o dia de folga. Não há transporte 
chegando a Auschwitz ou Birkenau e não há pedido nenhum de Herr 
Doktor para ajudá-lo. Ele passa a manhã com Leon. Ele havia 
subornado seu antigo kapo no Bloco 7 para aceitar Leon, mediante 
acordo de que este vai trabalhar para ele quando resgatar sua força. 
Ele lhe dá a comida que vinha pretendendo dar a seus amigos romanis 
e a Gita, para distribuir. 

Enquanto Lale deixa Leon, Baretski o chama: 

— Tätowierer, onde você esteve? Estou procurando você. 

— Eu soube que tenho o dia livre hoje. 

— Bom, não tem mais. Vamos, temos um trabalho. 

— Tenho que pegar minha bolsa. 

— Você não precisa de suas ferramentas para esse trabalho. 
Vamos. 

Lale corre atrás de Baretski. Eles estão correndo em direção a um 
dos crematórios. 

Ele o alcança. 

— Aonde você está indo? 

— Está preocupado? — Baretski ri. 

— O senhor não estaria? 

— Não. 

O peito de Lale aperta; sua respiração fica curta. Ele deveria 
fugir? Se fugir, Baretski certamente apontará a arma para ele. Mas 
nesse caso importaria? Um tiro sem dúvida é preferível aos fornos. 

Eles estão muito próximos do Crematório Três quando Baretski 
decide acabar com a agonia de Lale. Ele passa a caminhar mais 
devagar. 

— Não se preocupe. Agora venha antes que entremos em apuros e 
acabemos nos fornos. 

— Não vai se livrar de mim? 

— Ainda não. Há dois prisioneiros aqui que parecem ter o mesmo 
número. Precisamos que você os analise. Você e aquele eunuco devem 
ter feito as marcas. Você precisa me dizer quem fez qual. 


O prédio de tijolos vermelhos se estende à frente deles; janelas 
grandes disfarçam o propósito, mas o tamanho das chaminés confirma 
sua natureza horrorosa. Os dois são interceptados na entrada por dois 
oficiais da SS, que brincam com Baretski e ignoram Lale. Eles apontam 
as portas fechadas dentro do prédio, e Baretski e Lale caminham em 
direção a eles. Lale olha ao redor naquele trecho final da estrada para 
a morte em Birkenau. Ele vê os Sonderkommandos perto, derrotados, 
prontos para fazer um trabalho para o qual ninguém no mundo se 
ofereceria: retirar corpos das câmaras de gás e colocá-los dentro dos 
fornos. Ele tenta fazer contato visual com eles, mostrar que ele 
também trabalha para o inimigo. Também decidiu permanecer vivo 
pelo tempo que for possível, realizando um ato de violação nas 
pessoas de sua própria fé. Nenhum deles olha em seus olhos. Ele ouviu 
o que os outros prisioneiros dizem a respeito desses homens e da 
posição privilegiada que ocupam - em locais separados, recebendo 
refeições extras, com roupas e cobertores quentes para dormir. A vida 
deles é paralela à dele e ele sente um aperto no peito ao pensar que 
também é humilhado pelo papel que desempenha no campo. Incapaz 
de expressar de alguma maneira sua solidariedade com esses homens, 
ele continua caminhando. 

Eles são levados a uma grande porta de aço. Na frente dela, está 
um guarda. 

— Tudo bem, todo o gás se foi. Precisamos mandá-los para as 
fornalhas, mas não podemos esperar até vocês identificarem os 
números corretos. 

O guarda abre a porta para Lale e para Baretski. Ficando 
totalmente ereto, Lale olha nos olhos de Baretski e movimenta a mão 
da esquerda para a direita. 

— O senhor primeiro. 

Baretski sai rindo e dá um tapa nas costas de Lale. 

— Não, você primeiro. 

— Não, o senhor primeiro — Lale repete. 

— Eu insisto, Tatowierer. 

O oficial da SS abre bem as portas e eles entram em uma sala 
cavernosa. Corpos, centenas de corpos nus, enchem a sala. Estão 
empilhados uns sobre os outros, com os membros retorcidos. Olhos 
mortos os encaram. Homens, jovens e velhos; crianças por baixo. 
Sangue, vômito, urina e fezes. O cheiro da morte toma o espaço todo. 


Lale tenta prender a respiração. Seus pulmões ardem. As pernas 
ameaçam ceder. Atrás dele, Baretski diz: 

— Merda. 

Essa palavra dita por um sádico só aprofunda a camada de 
desumanidade na qual Lale está mergulhado. 

— Aqui — indica um oficial, e eles o acompanham a um lado do 
salão onde os corpos de dois homens estão juntos. 

O oficial começa a falar com Baretski. Pela primeira vez, faltam 
palavras para ele, e ele indica que Lale consegue entender alemão. 

— Os dois têm o mesmo número. Como é possível? — ele 
pergunta. 

Lale só consegue balançar a cabeça e dar de ombros. Como vou 
saber, inferno? 

— Olhe para eles. Qual é o correto? — o oficial diz. 

Lale se abaixa e segura um dos braços. Está agradecido por ter um 
motivo para se ajoelhar e espera que isso o estabilize. Analisa com 
atenção os números tatuados no braço que segura. 

— O outro? — ele pergunta. 

De modo violento, o braço do outro homem é mostrado a ele, que 
analisa os dois números com atenção. 

— Veja aqui. Isto não é um três, é um oito. Parte dele 
desapareceu, mas é um oito. 

O guarda rabisca os números certos nos braços gelados. Sem pedir 
permissão, Lale se levanta e sai do prédio. Baretski o alcança do lado 
de fora, onde ele está curvado e respira profundamente. 

Baretski espera um pouco. 

— Você está bem? 

— Não, não estou nada bem, porra. Seus malditos. Quantos mais 
de nós vocês matarão? 

— Estou vendo que está chateado. 

Baretski é só um garoto, um garoto sem educação. Mas Lale não 
consegue entender como ele não sente nada pelas pessoas que eles 
acabaram de ver, a agonia da morte impressa no rosto deles e nos 
corpos retorcidos. 

— Vamos, venha — Baretski diz. 

Lale se levanta para caminhar ao seu lado, ainda que não consiga 
olhar para ele. 

— Sabe de uma coisa, Tátowierer? Aposto que você é o único 


judeu que já entrou em uma câmara e saiu vivo dela. 
Ele ri alto, dá um tapa nas costas de Lale e sai andando na frente 
dele. 
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Lale caminha com determinação de seu bloco ao outro lado do 
complexo. Dois oficiais da SS aproximam-se dele com fuzis a postos. 
Sem interromper o passo, ele ergue a mala. 

— Politische Abteilung! 

Os fuzis abaixam-se, e ele passa sem dizer outra palavra. Lale 
entra no campo das mulheres e ruma diretamente para o Bloco 29, 
onde é recebido pela kapo, que está recostada na parede do prédio, 
parecendo entediada. Suas subordinadas estão trabalhando. Ela nem 
se dá ao trabalho de se mexer quando ele se aproxima dela e tira da 
mala uma grande barra de chocolate. Tendo sido alertada por Baretski 
a não interferir no relacionamento entre o Tätowierer e a prisioneira 
34902, ela aceita o suborno. 

— Por favor, traga Gita até mim. Vou esperar lá dentro. 

Enfiando o chocolate entre os seios amplos e dando de ombros, a 
kapo parte para o prédio da administração. Lale entra no bloco, 
fechando a porta. Ele não precisa esperar muito. Um lampejo de luz 
do sol — a porta se abre — lhe diz que ela chegou. Gita o vê em pé na 
penumbra, com a cabeça baixa. 

— Você! 

Lale dá um passo na direção de Gita. Ela recua, bate com tudo 
contra a porta fechada, claramente angustiada. 

— Você está bem? Gita, sou eu. 

Ele se aproxima mais um passo e fica chocado ante seu tremor 
visível. 

— Diga alguma coisa, Gita. 

— Você ... você ... — repete ela. 

— Sim, sou eu, Lale. — Ele toma os dois pulsos dela e tenta 
segurá-los com força. 

— Você tem ideia do que passa na cabeça quando a SS vem atrás 
de você? Tem alguma ideia? 


— Gita... 

— Como você pôde? Como pode deixar que os SS me levassem? 
Lale fica atônito. Ele relaxa o aperto nos pulsos de Gita, e ela se liberta 
e se afasta. 

— Desculpe, não quis assustá-la. Só pedi para sua kapo trazer 
você aqui. Eu precisava te ver. 

— Quando alguém é levado pela SS, nunca mais se vê a pessoa. 
Entende? Pensei que eu estava sendo levada para a morte e tudo em 
que conseguia pensar era em você. Não que nunca mais poderia ver 
minhas amigas de novo, nem em Cilka, que ficou me olhando sair e 
que deve ter ficado tão triste, mas que eu nunca mais veria você. E 
aqui está você. 

Lale fica envergonhado. Sua necessidade egoísta causou essa 
angústia em sua amada. De repente, ela corre até ele com os punhos 
erguidos. Ele lhe estende os braços quando ela vai de encontro a ele. 
Gita bate no peito dele, e as lágrimas rolam em seu rosto. Lale aceita 
os golpes até que eles diminuem. Então, devagar, ele ergue o rosto 
dela, limpando as lágrimas com a mão e tentando beijá-la. Quando 
seus lábios se encontram, Gita se afasta, olhando-o com raiva. Ele 
estende os braços para que ela volte até ele. Vendo sua relutância, ele 
os abaixa. Ela corre até ele de novo, dessa vez lançando-o contra uma 
parede enquanto tenta arrancar-lhe a camisa. Surpreso, Lale a segura à 
distância de um braço, mas ela não aceita e impulsiona com força o 
corpo contra ele, beijando-o violentamente. Ele a ergue pelo traseiro, 
e ela o envolve com as pernas ao redor da cintura, beijando-o com 
tanta ânsia que morde os lábios dele. Lale sente o sal do sangue, mas 
retribui os beijos, tombando em uma cama próxima onde eles caem 
juntos, rasgando as roupas um do outro. Fazem amor de um jeito 
apaixonado, desesperado. É uma necessidade tão antiga que não pode 
ser negada. Duas pessoas desesperadas pelo amor e pela intimidade 
que temem nunca experimentar de outra forma. Sela o compromisso 
um com o outro, e Lale sabe naquele momento que não poderá amar 
mais ninguém. Aquilo fortalece sua determinação de continuar mais 
um dia, e outro, por mil dias, pelo tempo que for preciso para cumprir 
sua promessa a Gita: “Ser livre para fazer amor quando e onde 
quisermos”. 

Exaustos, eles ficam deitados nos braços um do outro. Gita 
adormece, e Lale passa um longo tempo apenas olhando para ela. A 


luta física entre eles acaba, substituída por uma confusão intensa 
dentro de Lale. O que este lugar fez conosco? O que ele fez de nós? Por 
quanto tempo conseguiremos continuar? Ela pensou que tudo estava 
acabando hoje. Eu causei essa dor. Não posso fazer isso de novo. 

Ele toca os lábios. Retrai-se. Rompe seu humor sombrio, e sorri ao 
pensar de onde vem aquela dor. Com suavidade, beija Gita para 
acordá-la. 

— Olá — sussurra ele. 

Gita rola de bruços e olha para ele, perturbada. 

— Você está bem? Você parecia, não sei ... embora eu tenha 
ficado brava quando entrei, agora que penso nisso, você parecia 
péssimo. 

Lale fecha os olhos, suspirando profundamente. 

— O que aconteceu? 

— Digamos que dei outro passo para dentro do abismo, mas 
consegui dar um passo para trás. 

— Vai me contar um dia? 

— Provavelmente não. Não insista, Gita. 

Ela concorda com a cabeça. 

— Agora, acho que é melhor você voltar ao escritório para Cilka e 
as outras verem que você está bem. 

— Hum. Quero ficar aqui com você para sempre. 

— Para sempre é muito tempo. 

— Ou poderia ser até amanhã — diz ela. 

— Não, não pode ser. 

Gita desvia o olhar, corando, fechando os olhos. 

— Em que você está pensando? — pergunta ele. 

— Estou ouvindo. As paredes. 

— O que estão dizendo? 

— Nada. Estão respirando fundo, chorando por aqueles que saem 
daqui pela manhã e não voltam à noite. 

— Não estão chorando por você, meu amor. 

— Hoje não. Sei disso agora. 

— Nem amanhã. Nunca vão chorar por você. Agora, saia daqui e 
volte ao trabalho. 

Ela se enrola. 

— Pode ir primeiro? Preciso encontrar minhas roupas. 

Depois de um último beijo, Lale sai aos tropeços à procura de suas 


roupas. Vestido, ele dá outro beijo rápido nela antes de ir embora. 
Diante do bloco, a kapo está de volta à posição contra a parede. 

— Sentindo-se melhor, Tátowierer? 

— Sim, obrigado. 

— O chocolate é maravilhoso. Gosto de linguiça também. 

— Vou ver o que posso fazer. 

— Faça isso, Tatowierer. Até logo. 
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A batida na porta acorda Lale de um sono profundo. 

Ele a abre com hesitação, de certa forma esperando ver um dos 
garotos romani. Mas havia dois jovens à porta, olhando para os lados, 
obviamente assustados. 

— O que vocês querem? — pergunta Lale. 

— Você é o Tátowierer? — um deles pergunta em polonês. 

— Depende de quem está perguntando. 

— Precisamos do Tátowierer. Disseram que ele mora aqui — diz o 
outro garoto. 

— Entrem antes que vocês acordem as crianças. 

Lale fecha a porta e gesticula para que eles se sentem na cama. Os 
dois são altos e magros, e um deles tem algumas sardas. 

— Vou perguntar de novo: o que vocês querem? 

— Temos um amigo ... — o garoto sardento gagueja. 

— Todos temos, não? — interrompe Lale. 

— Nosso amigo está encrencado ... 

— Todos estamos, não? 

Os dois garotos se entreolham, tentando decidir se continuam. 

— Desculpe. Continue. 

— Ele foi pego, e estamos com medo de que o matem. 

— Pego fazendo o quê? 

— Bem, ele escapou na semana passada, e eles o pegaram e o 
trouxeram de volta para cá. O que acha que vão fazer com ele? 

Lale mostra-se incrédulo. 

— Como ele escapou, e como foi estúpido a ponto de ter sido 
capturado? 

— Não temos certeza da história inteira. 

— Bem, ele será enforcado, provavelmente amanhã cedo, no 


primeiro horário. Sabem que essa é a punição por tentar escapar, e, 
ainda por cima, ele conseguiu. 

— O senhor pode fazer alguma coisa? As pessoas dizem que o 
senhor pode ajudar. 

— Posso ajudar se vocês quiserem comida extra, mas é isso. Onde 
o garoto está agora? 

— Ele está lá na frente. 

— Na frente deste prédio? 

— Isso. 

— Pelo amor de Deus, traga-o aqui para dentro logo — diz Lale, 
abrindo a porta. 

Um dos garotos corre para fora e logo volta com um jovem de 
cabeça baixa, trêmulo de medo. Lale aponta para a cama, e ele se 
senta. Seus olhos estão inchados. 

— Seus amigos me contaram que você escapou. 

— Sim, senhor. 

— Como você fez isso? 

— Bem, eu estava trabalhando lá fora e perguntei para o guarda 
se eu poderia cagar. Ele me disse para ir até as árvores porque não 
queria sentir o cheiro. Então, quando voltei ao meu destacamento, 
todos tinham ido embora. Fiquei preocupado, pois, se eu corresse 
atrás deles, poderia tomar um tiro de um dos outros guardas, então 
voltei para a floresta. 

— E? — perguntou Lale. 

— Bem, continuei andando, certo? Daí fui pego quando entrei em 
um vilarejo para roubar um pouco de comida. Eu estava morrendo de 
fome. Os soldados viram meu número tatuado e me trouxeram de 
volta para cá. 

— E agora eles vão enfocar você amanhã de manhã, certo? 

O rapaz abaixa a cabeça. Lale reflete que é como ele vai ficar 
amanhã quando a vida tiver sido arrancada dele. 

— Tem algo que o senhor possa fazer para nos ajudar, Tátowierer? 

Lale anda pelo pequeno quarto. Ele puxa a manga do rapaz para 
cima e observa seu número. Um dos meus. Ele volta a caminhar. Os 
garotos sentam-se em silêncio. 

— Fique aqui — diz ele com firmeza, pega sua bolsa e sai 
apressado do quarto. 

Refletores varrem o complexo do lado de fora como olhos 


violentos procurando alguém para matar. Esgueirando-se junto aos 
prédios, Lale vai até o bloco da administração e entra no escritório 
principal. Fica aliviado no mesmo instante ao ver Bella atrás da mesa 
da recepção. Ela olha para ele. 

— Lale, o que está fazendo aqui? Não tenho trabalho para você. 

— Oi, Bella. Posso lhe perguntar uma coisa? 

— Claro, qualquer coisa. Você sabe disso, Lale. 

— Quando estive aqui mais cedo, ouvi falar de um transporte que 
sairia hoje à noite? 

— Sim, tem um partindo para outro campo à meia-noite. 

— Quantos vão? 

Bella pega uma lista ao seu lado. 

— Cem nomes. Por quê? 

— Nomes, não números? 

— Não, eles não estão numerados. Chegaram hoje cedo e estão 
sendo enviados a um campo de rapazes. Ninguém é numerado lá. 

— Posso botar mais um nessa lista? 

— Acho que sim. Quem? Você? 

— Não, você sabe que não vou embora sem Gita. É outra pessoa 
... quanto menos você souber, melhor. 

— Tudo bem, eu faço isso para você. Qual é o nome dele? 

— Merda — disse Lale. — Eu já volto. 

Furioso consigo mesmo, Lale volta correndo ao seu quarto. 

— Seu nome ... qual é seu nome? 

— Mendel. 

— Mendel de quê? 

— Desculpe, Mendel Bauer. 


alo ato alo 


XxxX 


De volta ao escritório, Bella acrescenta ao final da lista datilografada. 

— Os guardas não vão questionar um nome que não esteja 
datilografado como os outros? — pergunta Lale. 

— Não, são preguiçosos demais para questionar isso. Criaria 
problema demais para eles se envolverem. Só diga a quem quer que 
seja para estar no complexo quando vir o caminhão sendo carregado. 

Lale pega da bolsa um anel encrustado de rubis e diamantes e 


entrega para Bella. 
— Obrigado. Isso é para você. Pode ficar com ele ou vendê-lo. 
Vou garantir que ele esteja no transporte. 


De volta ao seu quarto, Lale tira os dois amigos de Mendel da cama, 
pega sua bolsa e se senta ao lado dele. 

— Me dê seu braço. 

Enquanto o garoto olha, Lale começa a transformar o número em 
uma cobra. O trabalho não é perfeito, mas bom o bastante para 
esconder os números. 

— Por que está fazendo isso? — pergunta um dos garotos. 

— Ninguém é numerado no lugar para onde Mendel vai. Não 
demoraria muito até seu número ser visto, e então voltaria 
imediatamente para cá para cumprir seu compromisso com o carrasco. 

Ele termina o trabalho e se vira para os dois garotos que estão 
observando. 

— Vocês dois, voltem agora para seu bloco, e vão com cuidado. 
Só consigo resgatar um por noite — diz ele. — Seu amigo não estará 
aqui amanhã. Ele vai embora em um transporte à meia-noite. Não sei 
aonde ele vai, mas, onde quer que seja, ele ao menos terá uma chance 
de permanecer vivo. Entenderam? 

Os três garotos abraçam-se e fazem promessas de se 
reencontrarem do outro lado daquele pesadelo. Quando os amigos 
partem, Lale se senta novamente ao lado de Mendel. 

— Você vai ficar aqui até o horário de ir. Vou levá-lo até o 
transporte e, então, você estará por sua conta. 

— Não sei como agradecer ao senhor. 

— Se conseguir escapar de novo, não seja pego. Será 
agradecimento suficiente para mim. 

Pouco tempo depois, Lale ouve sons que revelam movimento no 
complexo. 

— Venha, é hora de ir. 

Esgueirando-se para fora, eles partem junto às paredes do prédio 
até conseguirem ver dois caminhões carregando os homens. 

— Ande depressa e tente se enfiar no meio de uma das filas. Abra 
caminho e dê seu nome quando perguntarem. 

Mendel corre e consegue entrar na fila. Ele abraça o corpo para se 


proteger do frio e proteger a cobra que agora leva no braço. Lale 
observa enquanto o guarda encontra seu nome e o conduz a bordo. 
Quando o motor liga e o caminhão parte, Lale se esgueira de volta 
para o quarto. 
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Os meses seguintes são particularmente cruéis. Prisioneiros morrem de 
todas as maneiras. Muitos são levados por doença, desnutrição e 
exposição ao frio. Alguns se lançam na cerca eletrificada, suicidando- 
se. Outros são alvejados por um vigia de torre antes que possam se 
suicidar. As câmaras de gás e os crematórios também trabalham por 
mais tempo que o normal, e as estações de tatuagem de Lale e Leon 
fervilham de gente enquanto dezenas de milhares são transportadas 
para Auschwitz e Birkenau. 

Lale e Gita veem-se aos domingos, quando possível. 

Nesses dias, eles se misturam entre outros corpos, tocando-se 
sorrateiramente. Às vezes, conseguem ficar sozinhos por um tempo no 
bloco de Gita, o que faz com que continuem comprometidos em 
continuar vivos e, no caso de Lale, planejar um futuro juntos. A kapo 
de Gita está engordando devido à comida que Lale lhe traz. Às vezes, 
quando Lale não consegue ver Gita por um longo período, ela 
pergunta sem rodeios: “Quando seu namorado vem de novo?”. 

Em um domingo, Gita, depois de repetidos pedidos, finalmente 
diz a Lale o que está acontecendo com Cilka. 

— Cilka é o brinquedo de Schwarzhuber. 

— Meu Deus. Já faz quanto tempo? 

— Não sei exatamente. Um ano, talvez mais. 

— Ele não passa de um desgraçado bêbado e sádico — diz Lale, 
cerrando os punhos. — Posso imaginar como ele a trata. 

— Não diga isso! Não quero pensar nisso. 

— O que ela lhe diz sobre o tempo que passam juntos? 

— Nada. Não perguntamos. Não sabemos como ajudá-la. 

— Ele vai matá-la se ela o rejeitar de qualquer maneira. Suspeito 
que Cilka já deu um jeito, do contrário já estaria morta há muito 
tempo. A maior preocupação é ficar grávida. 

— Tudo bem, ninguém vai ficar grávida. Sabe, você precisa estar 


menstruando para isso acontecer. Você não sabia disso? 

Envergonhado, Lale diz: 

— Bem, sim, eu sei disso. É que não é uma coisa sobre a qual 
falamos. Acho que eu não pensei. 

— Nem você nem aquele desgraçado sádico precisam se 
preocupar com Cilka ou comigo tendo um bebê. Tudo bem? 

— Não me compare com ele. Diga para ela que eu a considero 
uma heroína e tenho orgulho de dizer que a conheço. 

— O que quer dizer com heroína? Ela não é heroína — diz Gita 
com um tanto de irritação. — Ela só quer viver. 

— E isso faz dela uma heroína. Você é uma heroína também, meu 
amor. Que vocês duas tenham escolhido sobreviver é um tipo de 
resistência contra esses nazistas desgraçados. Escolher viver é um ato 
de rebeldia, uma forma de heroísmo. 

— Nesse caso, você se torna o que com isso? 

— Deram-me a chance de participar da destruição de nosso povo, 
e eu escolhi fazê-lo para sobreviver. Posso apenas esperar que um dia 
eu não seja julgado como criminoso ou colaborador. 

Gita inclina-se e o beija. 

— Você é um herói para mim. 

O tempo voa, e eles se assustam quando as outras garotas voltam 
ao bloco. Estão totalmente vestidos, e assim a saída de Lale não é 
embaraçosa como poderia ter sido. 

— Olá. Oi. Dana, que bom ver você. Garotas. Senhoras — diz ele 
enquanto sai. 

A kapo, em sua posição normal na entrada do prédio, balança a 
cabeça para Lale. 

— Precisa estar fora daqui quando as outras voltarem. Tudo bem, 
Tatowierer? 

— Desculpe, não vai acontecer de novo. 

Lale avança pelo complexo com passos quase saltitantes. Fica 
surpreso quando ouve seu nome e olha ao redor para ver quem o 
chama. É Victor. Ele e outros trabalhadores poloneses estão saindo do 
campo. Victor o chama. 

— Oi, Victor. Yuri. Como estão? 

— Não tão bem quanto você, pela sua aparência. O que está 
acontecendo? 

Lale acena com a mão. 


— Nada, nada. 

— Temos suprimentos para você e achamos que não 
conseguiríamos entregar. Tem espaço na sua mala? 

— Claro. Desculpe, eu deveria ter vindo encontrar vocês mais 
cedo, mas eu, hum, estava ocupado. 

Lale abre a mala, e Victor e Yuri a enchem. Há coisas demais para 
caber. 

— Quer que eu traga o restante amanhã? — pergunta Victor. 

— Não, vou ficar com isso aqui, obrigado. Amanhã eu 
providencio o pagamento. 

Há uma garota, além de Cilka, entre as dezenas de milhares em 
Birkenau, que os SS deixaram manter os cabelos longos. Tem mais ou 
menos a idade de Gita. Lale nunca falou com ela, mas a vê de vez em 
quando. Ela se destaca pela cabeleira loura esvoaçante. Todos tentam 
o máximo que podem esconder a cabeça raspada embaixo de um 
lenço, muitas vezes um pedaço de pano arrancado da própria camisa. 
Um dia, Lale perguntou a Baretski qual era o acordo com ela. Como 
permitiam que seus cabelos ficassem longos? 

— No dia em que chegou ao campo — respondeu Baretski —, o 
comandante Hoess estava nas seleções. Ele a viu, achou-a muito 
bonita e disse que ninguém deveria tocar em seus cabelos. 

Lale com frequência fica surpreso com as coisas que vê nos dois 
campos, mas ele fica realmente confuso por Hoess ter achado apenas 
uma garota bonita entre centenas de milhares que passaram ali. 

Enquanto Lale volta para seu quarto com uma linguiça enfiada 
dentro das calças, ele vira uma esquina e lá está ela, a única garota 
“bonita” no campo, encarando-o. Ele retorna ao seu quarto em tempo 
recorde. 
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A primavera expulsou os demônios mais ferozes do inverno. 

O clima mais quente traz um raio de esperança a todos que 
sobreviveram às intempéries junto com os caprichos cruéis dos 
captores. Até Baretski está se comportando com menos frieza. 

— Sei que você consegue coisas, Tátowierer— diz ele, com voz 
mais baixa que de costume. 

— Não sei do que o senhor está falando — comenta Lale. 

— Coisas. Você as consegue. Sei que tem contatos lá de fora. 

— Por que está dizendo isso? 

— Olha só, eu gosto de você, tudo bem? Eu não atirei em você, 
atirei? 

— O senhor atirou em muitos outros. 

— Mas não em você. Somos como irmãos, você e eu. Eu já não 
contei a você meus segredos? 

Lale opta por não contestar a afirmação de irmandade. 

— O senhor fala. Eu ouço — responde Lale. 

— Você me deu alguns conselhos, e eu escutei. Até tentei escrever 
coisas bonitas para a minha namorada. 

— Eu não sabia disso. 

— Agora você sabe — diz Baretski, com a expressão séria. — 
Bem, veja só ... tem algo que quero que você tente conseguir para 
mim. 

Lale fica nervoso, pois alguém poderia ouvir aquela conversa. 

— Eu já disse ao senhor ... 

— Logo vai ser aniversário da minha namorada, e quero que você 
me arranje um par de meias de nylon para eu mandar para ela. 

Descrente, Lale olha para Baretski. 

Baretski sorri para ele. 

— Só consiga para mim e eu não atiro em você. — Ele ri. 

— Vou ver o que posso fazer. Talvez leve alguns dias. 


— Só não demore demais. 

— Mais alguma coisa que eu possa fazer pelo senhor? — pergunta 
Lale. 

— Não, vou te dar o dia livre. Você pode ir e passar um tempo 
com Gita. 

Lale se encolhe. Já é bem ruim que Baretski saiba que Lale passa 
um tempo com ela, mas ele odeia ainda mais ouvir o desgraçado 
dizendo seu nome. 

Antes de fazer o que Baretski sugeriu, Lale vai procurar Victor. 
Acaba encontrando Yuri, que lhe diz que Victor está doente e não vai 
trabalhar naquele dia. Lale diz que sente muito em saber daquilo e se 
afasta. 

— Posso fazer alguma coisa por você? — pergunta Yuri. 

Lale volta. 

— Não sei. Tenho um pedido especial. 

Yuri ergue uma sobrancelha. 

— Talvez eu possa ajudar. 

— Meias de nylon. Sabe, aquelas que as garotas usam nas pernas. 

— Não sou criança, Lale. Sei o que são meias de nylon. 

— Pode me conseguir um par? — Lale revela dois diamantes na 
mão. 

Yuri os pega. 

— Me dê dois dias. Acho que posso ajudá-lo. 

— Obrigado, Yuri. Estimo as melhoras de seu pai. Espero que ele 
se recupere logo. 


Lale está cruzando o complexo até o campo das mulheres quando ouve 
o som de uma aeronave. Olha para cima quando o pequeno avião voa 
baixo sobre o complexo e começa a voltar. Tão baixo que Lale 
consegue identificar o símbolo da Força Aérea dos Estados Unidos. 

Um prisioneiro grita: 

— São os americanos! Os americanos estão aqui. 

Todos olham para cima. Algumas pessoas começam a pular, 
agitando os braços. Lale olha para as torres que cercam o complexo e 
nota que os guardas estão em alerta máximo, apontando os fuzis para 
o complexo onde homens e mulheres estão causando um tumulto. 
Alguns deles estão simplesmente acenando para chamar a atenção do 


piloto, muitos outros estão apontando para os crematórios e gritando 
“Jogue as bombas. Jogue as bombas!”. Lale pensa em se juntar quando 
o avião passa uma segunda vez e faz a volta para passar uma terceira. 
Vários prisioneiros correm na direção do crematório, apontando, 
desesperados para passar sua mensagem. “Jogue as bombas. Jogue as 
bombas!” 

Na terceira passagem sobre Birkenau, o avião ganha altura e vai 
embora. Os prisioneiros continuam a gritar. Muitos caem de joelhos, 
arrasados porque seus gritos foram ignorados. Lale começa a recuar 
para o prédio mais próximo. No momento certo. Uma chuva de balas 
desce das torres sobre aqueles que estão no complexo, acertando 
dezenas de pessoas que foram lentas demais para buscar abrigo. 

Diante dos guardas prontos para atirar, Lale acaba desistindo de ir 
ver Gita. Em vez disso, volta ao seu bloco, onde é recebido com 
lamentos e choro. As mulheres abraçam garotos e garotas que tiveram 
ferimentos a bala. 

— Eles viram o avião e se juntaram a outros prisioneiros que 
estavam correndo pelo complexo — diz um dos homens. 

— O que posso fazer para ajudar? 

— Leve as outras crianças para dentro. Elas não precisam ver isso. 

— Claro. 

— Obrigado, Lale. Vou mandar as mulheres mais velhas ajudarem 
você. Não sei o que fazer com os corpos. Não posso deixá-los aqui. 

— Os SS farão uma ronda para recolher os mortos, tenho certeza. 
— Parece tão frio, trivial. As lágrimas queimam por trás dos olhos de 
Lale. Ele arrasta os pés, envergonhado. — Desculpe. 

— O que eles vão fazer conosco? — pergunta o homem. 

— Não sei o que o destino reserva a nenhum de nós. 

— Morrer aqui? 

— Não se eu puder evitar, mas não sei. 

Lale começa a reunir os garotos e garotas para levá-los para 
dentro. Alguns choram, alguns estão chocados demais para chorar. 
Várias mulheres mais velhas juntam-se a ele. Eles levam as crianças 
sobreviventes para o fundo do bloco e começam a lhes contar 
histórias, mas dessa vez não funciona. As crianças não podem ser 
consoladas. A maioria delas permanece em um estado silencioso de 
trauma. 

Lale vai para seu quarto e volta com chocolate, que ele e Nadya 


dividem e distribuem. Algumas crianças pegam, outras olham como se 
o doce também fosse prejudicá-las. Não há nada mais que possa fazer. 
Nadya toma-o pela mão, levantando-o. 

— Obrigada. Você fez tudo o que pôde. — Ela acaricia o rosto 
dele com as costas da mão. — Vá agora. 

— Vou ajudar os homens — responde Lale com voz hesitante. 

Ele sai cambaleando. Lá fora, ajuda os homens a reunirem os 
pequenos corpos em uma pilha para a SS levá-los. Observa que eles já 
estão recolhendo os corpos que jazem no complexo. Várias mães 
recusam-se a entregar seus preciosos filhos, e é doloroso para Lale ver 
as diminutas formas sem vida sendo arrancadas dos braços das mães. 

— Yitgadal v'yitkadash sh'mei raba ... Que seja exaltado e 
santificado Seu grande nome... — Lale recita o kadish em um sussurro. 

Ele não sabe como ou com quais palavras os romani honram seus 
mortos, mas reage por reflexo a essas mortes de um jeito que ele 
sempre soube. Senta-se lá fora por um bom tempo, olhando para o 
céu, imaginando o que os americanos viram e pensaram. Vários dos 
homens juntam-se a ele em silêncio, um silêncio que não é mais 
quieto. Um muro de tristeza os cerca. 

Lale pensa na data, 4 de abril de 1944. Quando viu “abril” em 
suas folhas de trabalho daquela semana, ficou com os nervos abalados. 
Abril, o que havia em abril? Então, ele se dá conta. Em três semanas, 
ele terá feito dois anos ali. Dois anos. Como conseguiu? Como ainda 
está respirando, quando tantos não estão mais? Pensa na promessa 
que fizera no início. Sobreviver e ver os responsáveis pagarem. Talvez, 
apenas talvez, aqueles no avião entenderam o que estava acontecendo, 
e o resgate estivesse a caminho. Seria tarde demais para aqueles que 
haviam morrido naquele dia, mas talvez suas mortes não fossem 
totalmente em vão. Mantenha esse pensamento. Use-o para sair da cama 
amanhã de manhã, e na manhã seguinte, e na próxima. 

O cintilar das estrelas lá em cima não é mais um consolo. Elas 
apenas o lembram do abismo entre o que a vida pode ser e o que ela é 
agora. Das noites mornas de verão da infância, quando ele fugia 
depois que todos iam se deitar para deixar a brisa da noite acariciar 
seu rosto e embalar seu sono; das noites em que passava com as 
moças, caminhando de mãos dadas em um parque, ao lado de um 
lago, seu caminho iluminado por milhares de estrelas lá em cima. Ele 
costumava se sentir confortado pela abóbada celeste do céu noturno. 


Em algum lugar minha família estará olhando as mesmas estrelas agora e 
imaginando onde estou. Espero que consigam mais conforto delas do que 
eu. 


Foi no início de março de 1942 que Lale disse adeus a seus pais, irmão 
e irmã, em sua cidade natal, Krompachy. Abrira mão de seu trabalho e 
do apartamento na cidade de Bratislava, no outubro anterior. Tomara 
a decisão depois de falar com um velho amigo, um não judeu que 
trabalhava para o governo. O amigo o advertiu que as coisas estavam 
mudando politicamente para todos os cidadãos judeus, e que o charme 
de Lale não o salvaria do que estava por vir. Seu amigo lhe ofereceu 
um trabalho que, segundo ele, o protegeria da perseguição. Depois de 
reunir-se com o supervisor de seu amigo, recebeu a proposta de um 
trabalho como assistente do líder do Partido Nacional Eslovaco, o 
Slovenská národná strana, que ele aceitou. Ser parte do PNE não 
envolvia religião, mas sim manter o país nas mãos dos eslovacos. 
Vestido com um uniforme do partido, que lembrava muito um 
uniforme militar, Lale passou várias semanas viajando pelo país, 
distribuindo boletins, e falando em comícios e reuniões. O partido 
tentava, em especial, impingir na juventude a necessidade de 
permanecer unida, desafiar o governo, que não denunciava Hitler nem 
oferecia proteção a todos os eslovacos. 

Lale sabia que todos os judeus da Eslováquia tinham recebido 
ordens para usar a Estrela de David amarela na roupa quando 
estivessem em público. Ele se recusara. Não por medo. Mas porque ele 
se via como um eslovaco: orgulhoso, teimoso e até mesmo, ele 
admitia, arrogante quanto a seu lugar no mundo. Ser judeu era uma 
casualidade e nunca havia interferido antes no que ele fazia e com 
quem ele tinha amizade. Se o fato surgisse em uma conversa, ele 
reconhecia e seguia em frente. Não era um traço determinante para 
ele. Era uma questão discutida com mais frequência no quarto do que 
em um restaurante ou clube. 

Em fevereiro de 1942, ele recebeu um alerta antecipado de que o 
Ministro de Relações Estrangeiras da Alemanha havia solicitado que o 
governo eslovaco começasse a transportar judeus para fora do país 
como força de trabalho. Lale solicitou uma dispensa para visitar a 
família, que foi concedida, e lhe disseram que ele podia voltar ao seu 


cargo no partido a qualquer momento — que aquele trabalho estava 
seguro. 

Ele nunca havia se considerado ingênuo. Como muitos que viviam 
na Europa naquele momento, estava preocupado com a ascensão de 
Hitler e com os horrores que o Fiihrer estava infligindo em outras 
nações pequenas, mas não conseguia aceitar que os nazistas 
invadiriam a Eslováquia. Não precisavam. O governo estava lhes 
dando o que queriam, quando queriam, e não representava ameaça. A 
Eslováquia só queria ficar em paz. Em jantares e reuniões com a 
família e amigos, às vezes eles discutiam os relatos de perseguição de 
judeus em outros países, mas não consideravam que, como grupo, os 
judeus eslovacos estivessem particularmente em risco. 


E, no entanto, ele está ali agora. Dois anos haviam se passado. Ele vive 
em uma comunidade em grande parte dividida em duas — judeus e 
romanis —, identificadas pela raça, não pela nacionalidade, e aquilo é 
algo que Lale ainda não consegue entender. Nações ameaçam outras 
nações. Elas têm o poder, elas têm as forças armadas. Como uma raça 
espalhada em múltiplos países pode ser considerada uma ameaça? Por 
mais que ele viva, seja pouco ou muito, ele sabe que nunca 
compreenderá aquilo. 
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— Você perdeu sua fé? — pergunta Gita quando se recosta no peito de 
Lale no lugarzinho só deles atrás do prédio da administração. Ela 
escolheu aquele momento para fazer a pergunta, pois quer ouvir a 
resposta, não vê-la. 

— Por que você está perguntando isso? — devolve ele a pergunta, 
acariciando a cabeça de Gita. 

— Porque acho que você perdeu — responde ela —, e isso me 
entristece. 

— Então, claramente você não perdeu, certo? 

— Perguntei primeiro. 

— Sim, acho que perdi. 

— Quando? 

— Na noite em que cheguei aqui. Eu disse a você o que 
aconteceu, o que vi. Como um Deus misericordioso pôde deixar isso 
acontecer, eu não sei. E nada aconteceu desde aquela noite para que 
eu mudasse de ideia. Pelo contrário. 

— Precisa acreditar em alguma coisa. 

— Eu acredito. Acredito em você e em mim e em nossa saída 
daqui, e em construir uma vida juntos onde pudermos... 

— Sei, quando e onde quisermos. — Ela suspira. — Ai, Lale, como 
eu queria. 

Lale vira-se para encará-la. 

— Não vou ser definido por seu judeu — diz ele. — Não vou 
negar, mas sou homem em primeiro lugar, um homem apaixonado por 
você. 

— E se eu quiser manter minha fé? Se ainda for importante para 
mim? 

— Não tenho o que opinar. 

— Sim, tem sim. 

Eles ficam em um silêncio desconfortável. Ele a observa, os olhos 


dela tristes. 

— Não tenho problema em você manter sua fé — diz Lale, 
amável. — Na verdade, vou encorajar sua fé se isso significar muito 
para você e a mantiver ao meu lado. Quando sairmos daqui, vou 
encorajá-la a praticar sua fé, e, quando nossos filhos vierem, eles 
podem seguir a fé da mãe. Isso satisfaz você? 

— Bebês? Não sei se poderei ter filhos. Acho que estou acabada 
por dentro. 

— Assim que sairmos daqui e eu puder engordar você um pouco, 
teremos filhos, e eles serão bebês lindos; eles vão se parecer com a 
mãe. 

— Obrigada, meu amor. Você me faz querer acreditar em um 
futuro. 

— Ótimo. Isso significa que você vai me dizer seu sobrenome e de 
onde veio? 

— Ainda não. Eu lhe disse, no dia em que deixarmos este lugar. 
Por favor, não me pergunte de novo. 


Depois de se separar de Gita, Lale procura Leon e alguns outros do 
Bloco 7. É um dia lindo de verão, e ele pretende aproveitar o sol e a 
companhia dos amigos enquanto pode. Eles se sentam recostados à 
parede de um dos blocos. A conversa é simples. Ao som da sirene, Lale 
se despede e volta a seu bloco. Quando está perto do prédio, sente que 
há algo de errado. As crianças romanis estão em pé ao redor, não 
correram para encontrá-lo, mas abrem caminho enquanto ele passa. 
Ele as cumprimenta, mas elas não respondem. Entende imediatamente 
por que quando abre a porta de seu quarto. Espalhadas em sua cama 
estão as pedras preciosas e o dinheiro que estava embaixo de seu 
colchão. Dois oficiais da SS o estão aguardando. 

— Quer explicar isso, Tátowierer? 

Lale fica sem palavras. 

Um dos oficiais arranca a mala de Lale de sua mão e esvazia suas 
ferramentas e frascos de tinta no chão. Em seguida, põem a 
recompensa na mala. Com pistolas sacadas, encaram Lale diretamente 
e acenam para ele se mover. As crianças afastam-se quando Lale é 
levado do campo cigano pelo que ele acredita ser a última vez. 


Lale fica diante de Houstek, o conteúdo de sua mala espalhado sobre a 
mesa do Oberscharfiihrer. 

Houstek pega e examina cada pedra preciosa e joia, uma por vez. 

— Onde conseguiu tudo isso? — pergunta ele sem olhar para a 
frente. 

— Prisioneiros me deram. 

— Que prisioneiros? 

— Não sei o nome deles. 

Houstek lançou um olhar penetrante para Lale. 

— Você não sabe quem lhe deu tudo isso? 

— Não, não sei. 

— Devo acreditar nisso? 

— Sim, senhor. Eles trazem para mim, mas não pergunto seus 
nomes. 

Houstek bate com o punho na mesa, fazendo as pedras preciosas 
balançarem. 

— Isso me deixa muito irritado, Tatowierer. Você é bom no seu 
trabalho. Agora vou ter que encontrar outra pessoa para fazê-lo. — Ele 
se vira para os oficiais da escolta. — Levem-no para o Bloco 11. Lá ele 
se lembrará logo dos nomes. 

Lale é levado para fora e colocado em um caminhão. Dois oficiais 
da SS sentam-se ao lado dele, cada um empurrando uma pistola nas 
costelas do judeu. Durante o trajeto de quatro quilômetros, Lale se 
despede em silêncio de Gita e do futuro que tinham acabado de 
imaginar. Fechando os olhos, diz mentalmente o nome de cada um dos 
membros de sua família. Não consegue visualizar os irmãos do jeito 
nítido como costumava fazer. A mãe ele consegue ver perfeitamente. 
Mas como dizer adeus à própria mãe? À pessoa que fez com que ele 
respirasse, que lhe ensinou a viver? Ele não consegue lhe dizer adeus. 
Arfa quando a imagem do pai surge diante dele, levando um dos 
oficiais a pressionar a pistola com mais força em suas costelas. Da 
última vez que viu o pai, ele estava chorando. Não quer que essa seja 
sua lembrança dele, então busca outra imagem e encontra a do pai 
trabalhando com seus amados cavalos. Sempre falava de forma tão 
carinhosa com eles, ao contrário da forma como se expressava com os 
próprios filhos. O irmão de Lale, Max, mais velho e sábio. Ele lhe diz 
que espera não o ter decepcionado, que tentou agir como Max teria 
feito em seu lugar. Pensa na irmã mais nova, Goldie, a dor é muita, 


demais. 

O caminhão para de repente, jogando Lale contra o oficial ao seu 
lado. 

Ele é deixado em uma saleta no Bloco 11. A reputação dos Blocos 
10 e 11 é bem conhecida. São os blocos de punição. Por trás daqueles 
centros de tortura isolados fica o Muro Negro, o paredão de execução. 
Lale acredita que será levado até lá depois de ser torturado. 

Por dois dias, fica sentado na cela, a única luz vindo através de 
uma fresta sob a porta. Enquanto ouve gritos e berros, revive cada 
momento que passou com Gita. 

No terceiro dia, ele é ofuscado pela luz do sol que se derrama na 
saleta. Um homem grande bloqueia a passagem e lhe entrega uma 
tigela com um líquido. Lale a pega e, quando ajusta a visão, reconhece 
o homem. 

— Jakub, é você? 

Jakub entra na cela, o teto baixo o força a se inclinar. 

— Tatowierer. O que você está fazendo aqui? — Jakub fica 
visivelmente chocado. 

Lale esforça-se para se levantar, com as mãos estendidas. 

— Eu sempre fiquei imaginando o que havia acontecido com você 
— diz ele. 

— Como previu, encontraram um trabalho para mim. 

— Então, você é um guarda? 

— Não apenas um guarda, meu amigo. — A voz de Jakub é 
sombria. — Sente-se e coma, e vou lhe contar o que faço aqui e o que 
vai acontecer com você. 

Apreensivo, Lale se senta e olha a comida que Jakub lhe deu. Um 
caldo ralo, turvo, contendo um pedaço de batata. Faminto alguns 
momentos atrás, ele percebe que seu apetite o abandonou naquele 
instante. 

— Nunca me esqueci de sua gentileza — diz Jakub. — Tinha 
certeza de que morreria de fome na noite em que cheguei aqui, e lá 
estava você para me alimentar. 

— Bem, você precisa de mais comida que a maioria. 

— Ouvi histórias de que você estava contrabandeando comida. 
São verdadeiras? 

— É por isso que estou aqui. As prisioneiras que trabalham no 
Canadá me trazem dinheiro e pedras preciosas, e eu os uso para 


comprar comida e remédios dos aldeões, que distribuo. Acho que 
alguém ficou de fora e me entregou. 

— Não sabe quem? 

— Você sabe? 

— Não, esse não é meu trabalho. Meu trabalho é tirar esses 
nomes de você ... nomes de prisioneiros que talvez estejam 
planejando escapar ou resistir e, claro, o nome das prisioneiras que 
levam dinheiro e joias para você. 

Lale desvia o olhar. Ele começa a compreender a monstruosidade 
do que Jakub está dizendo. 

— Como você, Tátowierer, faço o que preciso para sobreviver. 

Lale concorda com a cabeça. 

— Tenho que espancá-lo até você me dar os nomes. Sou um 
assassino, Lale. 

Lale balança a cabeça pendente, murmura cada xingamento que 
conhece. 

— Não tenho escolha. 

Um misto de emoções correm por Lale. Nomes de prisioneiros 
mortos flutuam por sua mente. Poderia dar a Jakub esses nomes? Não. 
Eles vão acabar descobrindo, e então voltarei a este lugar. 

— A questão é — diz Jakub — que não posso permitir que você 
me dê nenhum nome. 

Lale o encara, confuso. 

— Você foi bom comigo, e vou fazer o espancamento parecer pior 
do que é, mas matarei você antes de deixar que me dê um nome. 
Quero o mínimo possível de sangue inocente em minhas mãos — 
explica Jakub. 

— Ah, Jakub. Nunca imaginei que esse seria o trabalho que 
encontrariam para você. Sinto muito. 

— Se eu precisar matar um judeu para salvar outros dez, então 
matarei. 

Lale estende a mão até o ombro do homem grande. 

— Faça o que tiver que fazer. 

— Fale apenas em iídiche — diz Jakub, afastando-se. — Não acho 
que os SS daqui conheçam você ou saibam que você fala alemão. 

— Tudo bem, iídiche. 

— Volto aqui mais tarde. 

De volta à escuridão, Lale pondera sobre seu destino. Ele resolve 


não falar nome nenhum. Agora é uma questão de quem vai matá-lo: 
um oficial da SS entediado cujo jantar está esfriando ou Jakub, 
assassinando um para salvar outros. Uma sensação de calma toma-o 
quando ele se resigna à morte. 

Ele se pergunta se alguém dirá a Gita o que aconteceu com ele ou 
ela passará o resto da vida sem nunca saber? 

Lale cai em um sono profundo, exausto. 


— Onde ele está? — grita seu pai, irrompendo na casa. 

De novo, Lale não apareceu para trabalhar. Seu pai chega 
atrasado para o jantar porque teve de fazer o trabalho de Lale. Lale 
corre e tenta se esconder atrás da mãe, puxando-a para longe do 
banco onde ela está sentada, criando uma barreira entre ele e o pai. 
Ela estende as mãos para trás e segura o que consegue de Lale ou de 
sua roupa, protegendo-o do que seria, no mínimo, um safanão na 
cabeça. Seu pai não a obriga a se afastar ou faz qualquer tentativa de 
alcançar Lale. 

— Eu cuido dele — diz a mãe. — Depois do jantar eu vou castigá- 
lo. Agora, sente-se. 

O irmão e a irmã de Lale reviram os olhos. Eles já viram e 
ouviram aquilo tudo antes. 

Mais tarde, naquela noite, Lale promete à mãe que vai tentar ser 
mais solícito com o pai. Mas é tão difícil ajudar o pai. Lale teme que 
vá acabar como ele, velho antes do tempo, cansado demais para fazer 
um simples elogio à mulher por sua aparência ou pela comida que ela 
passa o dia todo preparando para ele. Não é quem Lale quer ser. 

“Eu sou seu favorito, não sou, mamãe?”, Lale perguntava. Se os 
dois estivessem sozinhos na casa, a mãe o abraçava com força: “Claro, 
meu querido, você é”. Se seu irmão ou irmã estavam presentes: “Vocês 
todos são meus favoritos”. Lale nunca ouviu o irmão ou a irmã 
fazerem essa pergunta, mas talvez fizessem quando ele não estava. 
Quando era garotinho, ele anunciava com frequência à família que se 
casaria com sua mãe quando crescesse. O pai fingia não ouvir. Os 
irmãos provocavam Lale a brigar, enfatizando que a mãe já era 
casada. Depois de separar a briga, a mãe o puxava de lado e explicava 
que um dia ele encontraria outra pessoa para amar e cuidar. Ele 
jamais quis acreditar nela. 


Quando virou um rapaz, ele corria para casa todos os dias para 
cumprimentá-la com um abraço, a sensação de seu corpo confortável, 
sua pele macia, os beijos que ela dava em sua testa. 

— O que posso fazer para ajudar você? — dizia ele. 

— Você é um rapaz tão bom. Vai ser um marido maravilhoso um 
dia. 

— Diga o que fazer para ser um bom marido. Não quero ficar 
como o papai. Ele não a faz sorrir. Não ajuda você. 

— Seu papai trabalha muito para ganhar dinheiro para nos 
sustentar. 

— Eu sei, mas ele não pode fazer as duas coisas? Ganhar dinheiro 
e fazer você sorrir? 

— Tem muito a aprender antes de crescer, rapazinho. 

— Então me ensine. Quero que a garota com quem eu me casar 
goste de mim, seja feliz comigo. 

A mãe de Lale sentou-se, e ele se sentou diante dela. 

— Primeiro, precisa aprender a ouvi-la. Mesmo se estiver 
cansado, nunca esteja cansado demais para ouvir o que ela tem a 
dizer. Saiba do que ela gosta e, mais importante, do que ela não gosta. 
Quando puder, dê agradinhos para ela, flores, chocolates ... mulheres 
gostam dessas coisas. 

— Quando foi a última vez que papai trouxe um agrado para 
você? 

— Não importa. Você quer saber o que as garotas querem, não o 
que eu recebo. 

— Quando eu tiver dinheiro, vou trazer flores e chocolates para 
você, eu prometo. 

— Tem que guardar seu dinheiro para a garota que conquistar seu 
coração. 

— Como vou saber quem é ela? 

— Ah, você vai saber. 

Ela o puxou para seus braços e acariciou os cabelos dele: seu 
menino, seu homenzinho. 


A imagem da mãe dissolve-se — lágrimas, a imagem fica borrada, ele 
pisca — e imagina Gita em seus braços, ele acarinhando os cabelos 
dela. 


— Você tinha razão, mamãe. Eu sei. 


Jakub vem até ele, arrasta-o por um corredor até um pequeno quarto 
sem janela. Uma única lâmpada pende do teto. Algemas balançam de 
uma corrente na parede ao fundo. Há uma vara de faia no chão. Dois 
oficiais da SS conversam, parecendo ignorar a presença de Lale. Ele dá 
passos arrastados para trás, sem erguer os olhos do assoalho. Sem 
aviso, Jakub desfere um murro no rosto de Lale, fazendo-o cambalear 
para trás até bater na parede. Os oficiais agora prestam atenção. Lale 
tenta levantar-se. Jakub puxa o pé direito devagar para trás. Lale 
prevê o chute iminente. Ele recua assim que o pé de Jakub se choca 
com suas costelas, em seguida exagera no impacto rolando, fingindo 
ânsia e agarrando o peito. Enquanto se levanta vagaroso, Jakub 
esmurra de novo seu rosto. Ele recebe a força total desta vez, embora 
Jakub tenha comunicado sua intenção de acertá-lo. O sangue corre 
livremente de seu nariz esmagado. Jakub ergue Lale com brutalidade 
e o algema à corrente pendurada. 

Jakub pega a vara de faia, rasga as costas da camisa de Lale e o 
açoita cinco vezes. Em seguida, ele abaixa as calças e a cueca de Lale e 
o chicoteia nas nádegas mais cinco vezes. Os gritos de Lale não são 
fingimento. Jakub puxa a cabeça de Lale para trás. 

— Diga o nome dos prisioneiros que roubam para você! — diz 
Jakub, firme e ameaçador. 

Os oficiais continuam olhando, levantando-se casualmente. 

Lale faz que não com a cabeça, gemendo: 

— Eu não sei. 

Jakub dá mais dez golpes em Lale. O sangue corre pelas pernas. 
Os dois oficiais começam a prestar mais atenção e se aproximam. 
Jakub puxa a cabeça de Lale para trás e rosna para ele. 

— Fale! — Ele sussurra em seu ouvido: — Diga que não sabe e 
depois desmaie. — E, em seguida, mais alto. — Diga os nomes. 

— Nunca pergunto! Eu não sei. Tem que acreditar em mim ... 

Jakub dá um murro no estômago de Lale. Ele se curva de joelhos, 
revira os olhos e finge desmaiar. Jakub vira-se aos oficiais da SS. 

— É um judeu fraco. Se soubesse os nomes, já teria dito. — Ele 
chuta as pernas de Lale enquanto ele balança nas correntes. 

Os oficiais meneiam a cabeça e saem da sala. 


A porta se fecha, e Jakub rapidamente solta Lale, deitando-o com 
cuidado no chão. Com um pano escondido na camisa ele enxuga o 
sangue do corpo de Lale e sobe suas calças. 

— Sinto muito, Lale. 

Ele o ajuda a se erguer, carrega-o de volta a sua cela e o deita de 
bruços. 

— Você foi bem. Vai precisar dormir assim por um tempo. Volto 
mais tarde com um pouco de água e uma camisa limpa. Descanse um 
pouco agora. 


Pelos próximos dias, Jakub visita Lale com comida, água e uma 
ocasional muda de roupa. Relata a Lale a extensão de seus ferimentos 
e que estão sarando. Lale sabe que ficará marcado pela vida inteira. 
Talvez o Tâtowierer mereça isso. 

— Quantas vezes você me bateu? — pergunta Lale. 

— Não sei. 

— Sim, você sabe. 

— Acabou, Lale, e você está sarando. Deixa pra lá. 

— Você quebrou meu nariz? Vou ter problemas para respirar. 

— Provavelmente, mas não é tão ruim. O inchaço já diminuiu e 
mal ficou deformado. Você continua bonitão. Ainda vai ter garotas 
atrás de você. 

— Não quero garotas atrás de mim. 

— Por que não? 

— Encontrei a que eu quero. 

No dia seguinte a porta se abre, e Lale ergue a cabeça para 
cumprimentar Jakub, mas, em vez disso, há dois oficiais da SS. Fles 
fazem sinal para que Lale se levante e os acompanhe. Lale fica sentado 
enquanto tenta se recompor. Aquele será o fim? Vou para o Muro 
Negro? Em silêncio, ele se despede da família e, por fim, de Gita. Os SS 
ficam impacientes, entram na cela e apontam os fuzis para ele. Ele os 
segue para fora com pernas trêmulas. Sentindo o sol no rosto pela 
primeira vez em mais de uma semana, ele cambaleia entre os dois 
oficiais. Erguendo os olhos, preparando-se para enfrentar seu destino, 
vê vários outros prisioneiros sendo enfiados em um caminhão 
próximo. Talvez não seja o fim. Suas pernas vacilam, e os oficiais o 
arrastam pela curta distância que resta. Jogam-no dentro do 


caminhão, e ele não olha para trás. Agarra-se à lateral do veículo por 
todo o caminho até Birkenau. 
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Lale recebe ajuda para descer do caminhão e é arrastado para dentro 
do escritório do Oberscharfiihrer Houstek. Os dois oficiais da SS o 
seguram, um de cada lado. 

— Não conseguimos que ele revelasse nada nem mesmo depois de 
o judeu grandão tentar — diz um deles. 

Houstek se vira para Lale, que levanta a cabeça. 

— Então você não sabia mesmo os nomes deles? E eles não 
atiraram em você? 

— Não, senhor. 

— Devolveram você a mim, não é? Agora você volta a ser 
problema meu. 

— Sim, senhor. 

Houstek observa os oficiais. 

— Leve-o ao Bloco 31. — Ele se vira para Lale. — Vamos 
conseguir bastante coisa de você antes de seu número ser chamado, 
pode escrever. 

Lale é arrastado para fora do escritório. Ele tenta acompanhar o 
ritmo dos oficiais da SS. Mas a caminho do complexo ele desiste e 
acaba sendo arrastado, ferindo os pés no cascalho. Os oficiais abrem a 
porta do Bloco 31 e o jogam ali, partindo em seguida. Lale fica 
deitado no chão, exausto de corpo e alma. Vários prisioneiros se 
aproximam dele com cautela. Dois tentam erguê-lo, mas Lale grita de 
dor e eles param. Um deles puxa a camisa de Lale para cima, 
revelando os vergões grandes em suas costas e nádegas. Com mais 
gentileza desta vez, eles o erguem e o deitam em um beliche. Em 
pouco tempo, ele adormece. 
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— Sei quem é — diz um dos prisioneiros. 

— Quem? — pergunta o outro. 

— É o Tatowierer. Não o reconhece? Ele provavelmente fez seu 
número. 

— Sim, tem razão. Queria saber quem ele irritou. 

— Não sei de nada sobre isso. Até agora, só fiquei neste bloco. Eu 
irritei alguém no dia em que cheguei. — Os homens riram baixinho. 

— Eu pegava porções extras de comida com ele quando estava no 
Bloco 6. Ele estava sempre distribuindo comida. 

— Ele não pode jantar. Vou trazer um pouco da minha comida 
para ele, pois vai precisar dela amanhã. 

Um pouco depois, Lale é despertado por dois homens, cada um 
deles segura um pedaço de pão. Oferecem o alimento para ele, que 
aceita com gratidão. 

— Preciso sair daqui. 

Os homens riem. 

— Claro, meu amigo. Você tem duas opções, nesse caso: uma é 
rápida, a outra pode demorar um pouco mais. 

— E quais são elas? 

— Bom, amanhã cedo você pode sair e se jogar no carrinho da 
morte quando ele passar. Ou pode ir trabalhar nos campos até cair ou 
implorar para que eles atirem em você. 

— Não gosto dessas opções. Vou ter que encontrar outra maneira. 

— Boa sorte, meu amigo. É melhor você descansar um pouco. 
Amanhã o dia será longo, ainda mais na sua situação. 


Naquela noite, Lale sonha com as vezes em que saiu de casa. 

Na primeira vez, ele era um jovem promissor buscando construir 
seu futuro. Encontraria um emprego de que gostasse e no qual pudesse 
se desenvolver. Teria experiências ricas, visitaria as cidades 
românticas da Europa sobre as quais tinha lido nos livros: Paris, 
Roma, Viena. Acima de tudo, queria encontrar aquela pessoa por 
quem se apaixonaria, a quem cobriria de afeto e das coisas que sua 
mãe tinha dito que eram importantes: flores, chocolates, seu tempo e 
atenção. 

A segunda partida, cheia de incerteza e do desconhecido, o 
abalou. O que esperava por ele? 


Ele chegou a Praga depois de uma viagem longa e 
emocionalmente dolorosa para longe de sua família. Apresentou-se, 
conforme tinha sido instruído, ao departamento do governo e 
disseram que ele tinha que se hospedar próximo dali e apresentar-se 
toda semana até seu papel ser decidido. No dia 16 de abril, um mês 
depois, disseram para ele se apresentar com seus pertences em uma 
escola da região. Ali, ele foi hospedado com vários judeus jovens de 
toda a Eslováquia. 

Lale se orgulhava de sua aparência, e sua situação de vida não o 
impedia de andar muito bonito. Todos os dias, ele lavava e limpava as 
roupas no banheiro da escola. Não sabia para onde estava indo, mas 
queria manter a boa aparência para quando chegasse. 

Depois de cinco dias parado, entediado, assustado, principalmente 
entediado, Lale e os outros receberam a ordem para pegarem suas 
coisas e irem para a estação de trem. Não sabiam para onde estavam 
indo. Um trem que transportava gado parou, e os homens tiveram que 
embarcar. Alguns se negaram, explicando que o vagão imundo era um 
insulto a sua dignidade. Lale observou a reação, vendo pela primeira 
vez seus compatriotas erguendo os fuzis aos judeus, e atirando 
naqueles que continuavam protestando. Ele embarcou com todos os 
outros. Quando não cabia mais ninguém dentro de seu vagão, Lale 
observou as portas se fechando e as ouviu sendo trancadas por 
membros do Exército eslovaco, homens cuja tarefa deveria ter sido 
protegê-lo. 

Sem parar, ele ouve o som de portas sendo batidas e trancadas, 
batidas e trancadas. 


Na manhã seguinte, os dois prisioneiros gentis ajudam Lale a sair do 
bloco e ficam com ele para esperar a chamada. Há quanto tempo estou 
de pé assim? Números, números. A sobrevivência está sempre ligada a 
números. Ter o número marcado na lista de seu kapo indica que você 
ainda está vivo. O número de Lale é o último da lista, já que ele é o 
mais novo ocupante do Bloco 31. Ele não responde na primeira vez 
em que seu número é chamado, tem que ser cutucado. Depois de uma 
xícara de café velho e fraco, e de uma fatia fina de pão duro, eles são 
levados em direção ao trabalho. 

Em uma área entre os campos de Auschwitz e Birkenau, eles são 


obrigados a carregar pedras grandes, de um lado a outro. Depois de 
todas as pedras serem movidas, recebem a ordem de as levarem de 
volta. E assim o dia passa. Lale pensa nas centenas de vezes em que 
atravessou a estrada e viu aquela atividade acontecer. Não, eu só vi de 
relance. Não consegui ficar observando o que aqueles homens estavam 
sofrendo. Depressa, ele entende que o oficial da SS atirou no último 
que chegou com sua pedra. 

Lale precisa usar toda a sua força. Seus músculos doem, mas sua 
mente se mantém firme. Em uma ocasião, ele é o penúltimo a chegar. 
Quando o dia termina, aqueles que ainda estão vivos juntam os corpos 
dos que foram mortos e os levam de volta ao campo. Lale é 
dispensado de sua tarefa, mas avisam que ele só tem um dia de folga. 
No dia seguinte, ele vai ter que se aguentar de pé, se ainda estiver 
vivo. 

Enquanto caminham de volta para Birkenau, Lale vê Baretski de 
pé do lado de dentro do portão. Ele alcança Lale e caminha ao seu 
lado. 

— Fiquei sabendo do que aconteceu com você. 

Lale olha para ele. 

— Baretski, pode me ajudar com algo? 

Ao pedir ajuda, ele admite aos outros homens que é diferente 
deles. Sabe o nome do oficial e pode pedir ajuda a ele. Ser simpático 
com o inimigo lhe dá vergonha, mas ele precisa disso. 

— Talvez... O que é? — Baretski parece desconfortável. 

— Pode enviar uma mensagem a Gita? 

— Você quer mesmo que ela saiba onde você está? Não é melhor 
que ela pense que você já está morto? 

— Diga a ela exatamente onde estou — Bloco 31 — e diga a ela 
para contar a Cilka. 

— Você quer que a amiga dela saiba onde você está? 

— Sim, é importante. Ela vai entender. 

— Hum... Vou fazer isso se estiver a fim. É verdade que você 
tinha uma fortuna em diamantes embaixo do colchão? 

— Eles falaram dos rubis, das esmeraldas, dos dólares ianques, 
das libras britânicas e sul-africanas? 

Baretski balança a cabeça, incrédulo, rindo, e dá um tapa 
doloroso nas costas de Lale antes de se afastar. 

— Cilka. A Gita deve contar à Cilka — diz ele. 


Com um movimento do braço, Baretski dispensa Lale. 


Baretski entra no campo das mulheres quando elas estão formando 
uma fila para o jantar. Cilka vê quando ele se aproxima da kapo e 
então aponta Gita. A kapo chama Gita com um movimento do dedo. 
Cilka chama Dana para perto enquanto Gita caminha lentamente na 
direção de Baretski. Elas não conseguem ouvir o que ele diz, mas sua 
mensagem faz Gita cobrir o rosto com as mãos. Então, ela se vira para 
as amigas e volta correndo para os braços delas. 

— Ele está vivo! Lale está vivo! — diz ela. — Ele disse que devo 
contar a você, Cilka, que ele está aqui no Bloco 31. 

— Por que eu? 

— Não sei, mas ele disse que Lale tinha insistido para que eu 
contasse a você. 

— O que ela pode fazer? — pergunta Dana. 

Cilka desvia o olhar, a mente tomada por mil pensamentos. 

— Não sei — diz Gita, sem vontade de analisar. — Só sei que ele 
está vivo. 

— Cilka, o que você pode fazer? Como pode ajudar? — pergunta 
Dana. 

— Vou pensar nisso — diz Cilka. 

— Ele está vivo. Meu amor está vivo — Gita repete. 
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Naquela noite, Cilka se deita nos braços de Schwarzhuber. Ela percebe 
que ele ainda não dormiu. Ela abre a boca para dizer algo, mas se 
mantém em silêncio quando ele tira o braço de baixo do corpo dela. 

— Você está bem? — pergunta ela com hesitação, temendo que 
ele desconfie de uma pergunta tão íntima. 

— Sim. 

Há uma suavidade na voz dele que ela não tinha ouvido antes e, 
encorajada, Cilka insiste. 

— Nunca disse não para você, não é? E também nunca te pedi 
nada antes — diz ela, hesitante. 

— É verdade — responde ele. 


— Posso te pedir uma coisa? 


Lale sobrevive até o dia seguinte. Faz sua parte, ajudando a levar um 
dos homens mortos de volta. Ele detesta a si mesmo por só pensar na 
dor que sente, com pouca compaixão pelo homem morto. O que está 
acontecendo comigo? Passo a passo, a dor em seus ombros ameaça 
derrubá-lo. Resista, resista. 

Quando entram no campo, duas pessoas de pé além da cerca que 
separa os prisioneiros dos aposentos dos trabalhadores chamam a 
atenção de Lale. A pequena Cilka está ao lado do Lagerfiihrer 
Schwarzhuber. Um guarda do lado de Lale na cerca está falando com 
eles. Lale para, soltando o cadáver, o que faz com que o prisioneiro 
que está segurando a outra extremidade do corpo tropece e caia. Lale 
olha para Cilka, que olha de volta para ele antes de dizer algo a 
Schwarzhuber. Ele assente e aponta Lale. Cilka e Schwarzhuber se 
afastam enquanto o guarda se aproxima de Lale. 

— Venha comigo. 

Lale deixa no chão as pernas que está segurando e pela primeira 
vez olha para o rosto do homem morto. Sua compaixão volta e ele 
abaixa a cabeça diante do fim trágico de mais uma vida. Lança um 
olhar como se pedisse desculpas ao outro homem que carrega o corpo 
e corre para acompanhar o guarda. Os outros prisioneiros do Bloco 31 
ficam olhando para ele. 

O guarda diz a Lale: 

— Fui instruído a levar você a seu antigo quarto no campo 
cigano. 

— Sei o caminho. 

— Faça o favor. — O guarda o deixa. 

Lale para na frente do campo cigano, observando as crianças 
correndo. Várias delas olham para ele, tentando entender por que ele 
voltou. O Tátowierer, até onde elas sabem, está morto. Uma delas corre 
até Lale, passando os braços por sua cintura, abraçando-o com força, 
dando a ele as boas-vindas ao “lar”. Os outros se unem, e em pouco 
tempo os adultos saem do bloco para cumprimentá-lo. 

“Onde você esteve?”, perguntam eles. “Está ferido?”. Ele foge de 
todas as perguntas. 

Nadya está de pé atrás do grupo. Lale olha nos olhos dela. 


Passando entre os homens, entre as mulheres e as crianças, ele para na 
frente dela. Com um dedo, ele seca uma lágrima de seu rosto. 
— Bom te ver, Nadya. 


— Sentimos sua falta. Eu senti sua falta. 
Lale só consegue menear a cabeça. Precisa sair depressa dali antes 


que comece a chorar na frente de todos. Corre para seu quarto, fecha a 
porta para o mundo e se deita em sua velha cama. 
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— Tem certeza de que não é um gato? 

Lale ouve as palavras e se esforça para registrar onde está. Abre 
os olhos e encontra Baretski sorrindo, inclinando-se sobre ele. 

— Como? 

— Você deve ser um gato, porque com certeza tem mais vidas que 
qualquer outra pessoa aqui. 

Lale luta para se sentar. 

— Foi... 

— Cilka, sim, eu sei. Deve ser legal ter amigos no alto escalão. 

— Daria minha vida com prazer para ela não precisar desses 
amigos. 

— Você quase deu sua vida. Não que isso a ajudasse. 

— Sim, é uma situação sobre a qual não posso fazer nada. 

Baretski ri. 

— Você realmente acha que manda nesses campos, não é? Droga, 
talvez você mande. Ainda está vivo e não deveria estar. Como 
conseguiu sair do Bloco 11? 

— Não faço ideia. Quando me tiraram de lá, tive a certeza de que 
estava indo para o Muro Negro, mas então fui jogado em um 
caminhão e trazido de volta para cá. 

— Nunca soube de ninguém que escapou da Strafkompanie, então, 
parabéns — diz Baretski. 

— Não me importaria de não ter participado dessa história. Como 
consegui meu antigo quarto de volta? 

— Fácil. Ele vem com o trabalho. 

— Como? 

— Você é o Tátowierer, e tudo o que posso dizer é graças a Deus. 
O eunuco que substituiu você não chegava nem perto. 

— Houstek deixou que eu tivesse meu trabalho de volta? 

— Eu não me aproximaria dele. Ele não queria você de volta; ele 


queria te dar um tiro. Mas Schwarzhuber tinha outros planos para 
você. 

— Preciso conseguir ao menos um pouco de chocolate para Cilka. 

— Tátowierer, não. Você vai ser vigiado bem de perto. Agora, 
venha, vou levá-lo ao trabalho. 

Quando estavam saindo do quarto, Lale diz: 

— Desculpe por não ter conseguido as meias de nylon que você 
queria. Fiz os arranjos, mas foram arruinados. 

— Hum, bem, ao menos você tentou. De qualquer forma, ela não 
é mais minha namorada. Me deu o fora. 

— Sinto muito por saber disso. Espero que não tenha sido por 
causa de alguma coisa que sugeri para você dizer a ela. 

— Não acho. Ela conheceu alguém que está na mesma cidade ... 
droga, no mesmo país ... que ela. 

Lale considera dizer mais alguma coisa, mas decide deixar para 
lá. Baretski leva-o para fora do bloco e até o complexo, onde um 
carregamento de homens chegou em um caminhão e uma seleção está 
acontecendo. Ele sorri por dentro ao avistar Leon trabalhando, 
derrubando a agulha de tatuagem, derramando tinta. Baretski afasta- 
se, e Lale se aproxima de Leon por trás. 

— Precisa de uma mão? 

Leon vira-se, acertando um frasco de tinta ao agarrar Lale pela 
mão, sacudindo-a vigorosamente, exultante. 

— É tão bom ver você! — grita ele. 

— Acredite, é bom estar de volta. Como você está? 

— Ainda mijando sentado. Tirando isso, estou bem. Muito melhor 
agora que você está aqui. 

— Então, vamos continuar. Parece que estão mandando alguns 
para cá. 

— Gita sabe que você está de volta? — pergunta Leon. 

— Acho que sim. Foi Cilka, a amiga dela, que me tirou de lá. 

— Aquela que ...? 

— Sim. Vou tentar vê-las amanhã. Me dê uma dessas agulhas. É 
melhor eu não dar nenhuma desculpa para me mandarem de volta 
para onde eu estava. 

Leon estende sua agulha de tatuagem enquanto vasculha a bolsa 
de Lale em busca de outra. Juntos eles começam a trabalhar, tatuando 
os novos residentes de Birkenau. 


Na manhã seguinte, Lale espera do lado de fora do prédio da 
administração quando as garotas saem do trabalho. Dana e Gita não o 
veem até ele estar bem diante delas, bloqueando a passagem. Um 
momento passa antes de elas reagirem. Então, as duas garotas abrem 
os braços e o abraçam com força. Dana chora. Nenhuma lágrima de 
Gita. Lale solta-as e toma cada uma delas pela mão. 

— As duas continuam lindas — ele lhes diz. 

Gita lhe dá um soco no braço com a mão livre. 

— Pensei que você estivesse morto. De novo. Pensei que nunca o 
veria outra vez. 

— Eu também — concordou Dana. 

— Mas não estou. Graças a você e a Cilka, não estou. Estou aqui 
com vocês duas, onde eu deveria estar. 

— Mas ... — chora Gita. 

Lale puxa-a em sua direção e a segura com força. 

Dana beija-o na bochecha. 

— Vou deixar vocês dois aí. É tão bom vê-lo, Lale. Pensei que 
Gita morreria com o coração partido se você não voltasse logo. 

— Obrigado, Dana — diz Lale. — Você é uma boa amiga, para 
nós dois. 

Ela se afasta sem deixar o sorriso sair do rosto. 

Centenas de prisioneiros vagam pelo complexo, enquanto Lale e 
Gita estão lá em pé, sem saber o que fazer em seguida. 

— Feche os olhos — diz Lale. 

— O quê? 

— Feche os olhos e conte até dez. 

— Mas... 

— Só feche. 

Um olho por vez, Gita faz o que ele manda. Ela conta até dez, em 
seguida os abre. 

— Não entendi. 

— Eu ainda estou aqui. Nunca vou deixar você de novo. 

— Vamos, temos que andar — ela lhe diz. 

Eles caminham na direção do campo das mulheres. Sem propina 
para a kapo, Lale não pode arriscar que Gita se atrase. Eles se 
recostam gentilmente um no outro. 

— Não sei quanto tempo mais consigo aguentar isso. 

— Não pode durar para sempre, meu amor. Aguente, por favor, 


aguente. Teremos o resto da vida juntos. 

— Mas... 

— Sem mas. Prometi que sairíamos deste lugar e faríamos uma 
vida juntos. 

— Como? Não dá para saber o que o amanhã nos reserva. Olhe o 
que acabou de acontecer com você. 

— Estou aqui com você agora, não estou? 

— lale... 

— Deixe pra lá, Gita. 

— Vai me contar o que aconteceu? Onde você esteve? 

Lale faz que não com a cabeça. 

— Não. Estou de volta agora, com você. O que importa é o que já 
disse muitas vezes, que vamos sair deste lugar e teremos uma vida 
livre, juntos. Confie em mim, Gita. 

— Sim. 

Lale gosta do som daquela palavra. 

— Um dia você dirá essa palavrinha para mim em circunstâncias 
diferentes. Na frente de um rabino, cercado por nossa família e 
amigos. 

Gita dá uma risadinha e pousa a cabeça no ombro dele por um 
instante quando chegam à entrada do campo das mulheres. 


Enquanto Lale volta a seu bloco, dois jovens se aproximam e 
caminham ao seu lado. 

— Você é o Tátowierer? 

— Quem está perguntando? — questiona Lale. 

— Soubemos que você pode conseguir comida extra para nós. 

— Quem quer que tenha dito isso estava enganado. 

— Podemos pagar — um deles disse, abrindo o punho cerrado 
para revelar um diamante pequeno, mas perfeito. 

Lale cerrou os dentes. 

— Vamos lá, pegue. Se puder conseguir qualquer coisa, realmente 
ficaríamos agradecidos, senhor. 

— Em que bloco vocês estão? 

— Nove. 

Quantas vidas um gato tem? 


Na manhã seguinte, Lale se detém nos portões principais com a mala 
na mão. Dois oficiais da SS se aproximam dele. 

— Politische Abteilung— diz nas duas ocasiões, e eles o deixam em 
paz. Mas está mais apreensivo do que costumava ficar. 

Victor e Yuri saem da fileira de homens que entram no campo e 
cumprimentam Lale calorosamente. 

— Devemos perguntar onde você esteve? — pergunta Victor. 

— Melhor não — responde Lale. 

— De volta aos negócios? 

— Não como antes. Reduzindo a escala, tudo bem? Só um pouco 
de comida extra, se puder, e nada mais de meias de nylon. 

— Claro. Bem-vindo de volta — diz Victor com entusiasmo. 

Lale estende a mão, Victor a pega, e o diamante troca de mãos. 

— Entrada. Vejo você amanhã? 

— Amanhã. 

Yuri continua olhando. 

— É bom ver você de novo — diz ele em voz baixa. 

— É bom ver você também, Yuri. Você cresceu? 

— Sim, acho que cresci. 

— Diga — diz Lale —, você não teria algum chocolate com você? 
Preciso mesmo passar um tempo com a minha garota. 

Yuri pega uma barra da bolsa, entrega para Lale com uma 
piscadela. 

Lale segue diretamente para o campo das mulheres e vai até o 
Bloco 29. A kapo está onde sempre fica tomando sol. Ela observa Lale 
se aproximar. 

— Tätowierer, que bom vê-lo de novo — diz ela. 

— Perdeu peso? Sua aparência está ótima — diz Lale com um 
mínimo traço de ironia. 

— Faz um tempo que você não aparece. 

— Estou de volta agora. — Ele lhe entrega o chocolate. 

— Vou buscá-la para você. 

Ele a observa caminhar na direção do prédio da administração e 
falar com uma oficial da SS do lado de fora. Então, ele entra no bloco 
e se senta, esperando Gita sair pela porta. Não precisa esperar muito 
até ela aparecer. Ela fecha a porta e caminha na direção dele. Ele está 
em pé, encostado na coluna do beliche. Fica com medo de ter 
dificuldades em dizer as palavras de que precisa. Estampa no rosto a 


máscara do autocontrole. 

— Fazer amor quando e onde quisermos. Talvez não estejamos 
livres, mas eu escolho agora e escolho aqui. O que me diz? 

Ela se joga nos braços dele, enchendo o seu rosto de beijos. 
Quando começam a se despir, Lale para e segura as mãos de Gita. 

— Você me perguntou se eu lhe diria aonde fui quando 
desapareci, e eu disse que não, lembra? 

— Lembro. 

— Bem, eu ainda não quero falar disso, mas tem algo que não 
posso esconder de você. Agora, não é para você ficar assustada, eu 
estou muito bem, mas levei uma surra. 

— Me mostre. 

Lale tira a camisa e vira-se de costas para ela. Ela não diz nada, 
mas corre os dedos com muita suavidade sobre os vergões em suas 
costas. Seus lábios seguem, e ele sabe que não há nada mais que 
precise ser dito. Fazem amor com vagar e delicadeza. Ele sente os 
olhos rasos d'água e segura as lágrimas. É o amor mais profundo que 
ele já sentiu. 


2.2, 


Lale passa dias longos e quentes de verão com Gita, ou pensando nela. 
Mas a carga de trabalho deles não diminuiu; pelo contrário: milhares 
de judeus húngaros estão agora chegando a Auschwitz ou a Birkenau 
toda semana. Assim, nos campos dos homens e das mulheres sempre 
deflagra uma inquietação. Lale já entende por quê. Quanto mais alto é 
o número no braço de uma pessoa, menos respeito ela recebe dos 
outros. Sempre que pessoas de outra nacionalidade chegam em grande 
número, conflitos por território acontecem. Gita contou a ele sobre o 
campo das mulheres. As moças eslovacas, que estão ali há mais tempo, 
se ressentem das húngaras, que se recusam a aceitar que não têm 
direitos às mesmas pequenas vantagens pelas quais as eslovacas 
tiveram que se esforçar para negociar. Ela e suas amigas acham que 
sobreviver ao que sobreviveram deveria render-lhes algo. Por 
exemplo, elas conseguiram roupas casuais do Canadá. Nada mais de 
pijamas listrados de azul e branco. E não estão preparadas para dividir 
essas roupas. Os oficiais da SS não defendem um lado quando as 
brigas acontecem; todos os envolvidos são punidos com a mesma falta 
de misericórdia: não recebem as parcas porções de comida; podem ser 
açoitados, às vezes levam um só golpe com o cabo do fuzil ou com o 
cassetete, às vezes são espancados com brutalidade, e seus colegas 
prisioneiros são obrigados a olhar. 

Gita e Dana se mantêm afastadas dessas brigas. Gita já tem 
problemas que bastam lidando com a inveja das outras por seu 
trabalho no prédio da administração, por sua amizade com Cilka, que 
aparentemente é protegida e, claro, pelas visitas de seu namorado, o 
Tatowierer. 

Lale, na maior parte do tempo, não sofre com esses conflitos de 
campos. Por trabalhar com Leon e com apenas alguns prisioneiros e 
com a SS, ele não participa da penúria de milhares de homens 
famintos que devem trabalhar, lutar, viver e morrer juntos. Por viver 


entre os romanis, ele também tem uma sensação de segurança e de 
pertencimento. Percebe que estabeleceu um padrão de vida que é 
confortável em relação às condições da maioria. Trabalha quando é 
necessário, passa todo o tempo que consegue com Gita, brinca com as 
crianças romanis, conversa com os pais delas —- a maioria, homens 
mais jovens, mas também mulheres mais velhas. Ele adora ver que 
eles cuidam de todos, não só de sua família biológica. Lale não se dá 
muito bem com os homens mais velhos, que, na maior parte do dia, 
ficam sentados e não interagem com as crianças, com os jovens 
adultos e nem com as mulheres mais velhas. Quando olha para eles, 
ele costuma pensar no próprio pai. 


Numa noite, Lale foi despertado com oficiais da SS aos berros, cães 
latindo, mulheres e crianças gritando. Ele abre a porta e olha para 
fora. Vê homens, mulheres e crianças de seu bloco sendo levados à 
força. Ele observa até a última mulher, segurando um bebê de colo, 
ser jogada para fora com violência. Ele segue todos eles e fica parado, 
assustado, enquanto ao seu redor todos os outros blocos ciganos são 
esvaziados. Milhares de pessoas estão sendo levadas para caminhões 
próximos. O complexo está iluminado e dezenas de oficiais da SS e 
seus cachorros estão encurralando a multidão, atirando naqueles que 
não reagem imediatamente à instrução: “Entre no caminhão!”. 

Lale para um oficial que está passando e que ele reconhece. 

— Para onde vocês os estão levando? — pergunta ele. 

— Quer ir com eles, Taátowierer? — responde o homem, e se 
afasta. 

Lale se funde às sombras, observando a multidão. Ele vê Nadya e 
corre até ela. 

— Nadya — diz ele —, não vá. 

Ela força um sorriso corajoso. 

— Não tenho escolha, Lale. Vou aonde o meu povo vai. Adeus, 
meu amigo, foi... — Um oficial a leva antes que ela possa terminar. 

Lale permanece paralisado, observando até a última pessoa ser 
enfiada dentro dos caminhões. Os veículos partem e devagar ele 
retorna ao bloco assustadoramente silencioso. Ele volta para a cama. 
O sono não vem. 


Pela manhã, Lale, aflito, se une a Leon e eles trabalham com 
impetuosidade conforme novos transportes chegam. 

Mengele está observando as filas silenciosas, caminhando 
lentamente em direção à estação dos tatuadores. As mãos de Leon 
tremem quando ele se aproxima. Lale tenta lançar a ele um olhar de 
consolo. Mas o idiota que o mutilou está a poucos metros. Mengele 
para e os observa atuando. Às vezes, ele olha uma tatuagem com 
atenção, aumentando a agitação de Lale e de Leon. Seu sorriso mortal 
não sai de seu rosto. Ele procura estabelecer contato visual com Lale, 
que não ergue os olhos acima do nível do braço que está tatuando. 

— Tátowierer, Tatowierer— diz Mengele, apoiando-se sobre a mesa 
—, talvez hoje eu leve você. — Ele inclina a cabeça, com curiosidade, 
aparentemente se divertindo com o desconforto de Lale. Em seguida, 
depois de se divertir, ele se afasta. 

Algo leve pousa na cabeça de Lale e ele olha para a frente. Cinzas 
saem do crematório próximo dali. Ele começa a tremer e solta a 
agulha de tatuagem. Leon tenta acalmá-lo. 

— Lale, o que foi? O que aconteceu? 

O grito de Lale é abafado por um soluço. 

— Seus desgraçados! Malditos desgraçados! 

Leon segura o braço de Lale, tentando fazer com que ele se 
controle enquanto Mengele olha para ele e começa a se aproximar. 
Lale está vermelho de raiva. Fora de controle. Nadya. 
Desesperadamente, ele tenta se controlar quando Mengele chega. Ele 
sente vontade de vomitar. 

A respiração de Mengele está em seu rosto. 

— Está tudo bem aqui? 

— Sim, Herr Doktor, está tudo bem — responde Leon, agitado. 

Leon se abaixa e pega a agulha de Lale. 

— Só uma agulha quebrada. Vamos consertá-la e voltar ao 
trabalho — continua Leon. 

— Você não parece estar muito bem, Tátowierer. Quer que eu te 
examine? — pergunta Mengele. 

— Estou bem, foi só a agulha que quebrou — Lale tosse. Ele 
mantém a cabeça baixa, se vira e tenta voltar ao trabalho. 

— Tátowierer! — vocifera Mengele. 

Lale se vira para Mengele de novo, com a mandíbula travada, a 
cabeça ainda abaixada. Mengele tirou a pistola do coldre. Ele a 


mantém ao lado do corpo, sem muita firmeza. 

— Eu poderia atirar em você por dar as costas para mim. — Ele 
ergue a arma, apontando-a para a testa de Lale. — Olhe para mim. Eu 
poderia atirar em você agora. O que me diz sobre isso? 

Lale ergue a cabeça, mas olha para a testa do médico, recusando- 
se a olhar em seus olhos. 

— Sim, Herr Doktor. Sinto muito, não vai acontecer de novo, Herr 
Doktor — murmura ele. 

— Volte ao trabalho. Você está atrapalhando as coisas — grita 
Mengele, e de novo se afasta. 

Lale olha para Leon e aponta as cinzas que agora caem ao redor 
deles. 

— Eles esvaziaram o campo cigano ontem à noite. 

Leon entrega a Lale sua agulha de tatuagem antes de voltar ao 
trabalho, em silêncio. Lale olha para a frente, procurando o sol para 
iluminá-lo. Mas o sol está escondido pelas cinzas e pela fumaça. 

Naquela noite, ele volta ao seu bloco, que agora está ocupado 
pelas pessoas que ele e Leon marcaram mais cedo. Ele se fecha em seu 
quarto. Não quer fazer amizades. Não naquela noite. Nem nunca. Só 
quer o silêncio em seu bloco. 
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Por semanas, Lale e Gita passam tempo juntos em silêncio enquanto 
ela tenta em vão consolá-lo. Ele contou a ela o que acontecera e, 
embora ela entenda seu sofrimento, não compartilha dele no mesmo 
nível. Não é sua culpa que ela nunca vá conhecer a “outra família” de 
Lale. Deliciava-se ouvindo suas histórias de infância e tentativas de 
brincar sem brinquedos, chutando bolas feitas de neve ou entulho, 
vendo quem conseguia pular mais alto e tocar as ripas de madeira do 
prédio, em geral apenas brincando de pega-pega. Ela tenta falar com 
ele sobre sua família biológica, mas Lale se tornou teimoso e se recusa 
a dizer qualquer coisa até que ela compartilhe informações sobre sua 
vida. Gita não sabe como quebrar o encanto da dor de Lale. Os dois 
resistiram, por mais de dois anos e meio, ao pior da humanidade. Mas 
é a primeira vez que ela vê Lale mergulhar tão fundo na depressão. 

— E nossa gente, milhares de pessoas? — grita com ele um dia. — 
E o que você viu em Auschwitz, com Mengele? Sabe quantas pessoas 
passaram por esses dois campos? Sabe? — Lale não responde. — Eu 
vejo os cartões com nome e idade ... bebês, avós ... eu vejo nomes e 
números. Nem consigo contar de tão altos que são os números. 

Lale não precisa de Gita lembrando-o do número de pessoas que 
passaram pelos campos. Ele havia marcado a pele delas. Olha para ela; 
ela está olhando para o chão. Percebe que, embora para ele fossem 
apenas números, para Gita eles eram nomes. Seu trabalho fazia com 
que ela soubesse mais sobre essas pessoas do que ele. Ela sabe nomes e 
idades, e ele percebe que esse conhecimento a assombrará para 
sempre. 

— Desculpe, você tem razão — diz ele. — Qualquer morte é 
demais. Vou tentar não ficar tão deprimido. 

— Quero que você seja você mesmo comigo, mas isso vem 
acontecendo há tempo demais, Lale, e um dia é muito tempo para nós. 

— Espertos e lindos. Nunca vou me esquecer deles, sabe? 


— Não poderia te amar se esquecesse. Eram sua família, eu sei 
disso. Sei que para mim é estranho falar isso, mas você vai honrá-los 
ao permanecer vivo, sobrevivendo a este lugar e contando ao mundo o 
que aconteceu aqui. 

Lale inclina-se para beijá-la, seu coração carregado de amor e 
tristeza. 

Uma explosão imensa ressoa, sacudindo o chão embaixo deles. Do 
local onde estão, atrás do bloco da administração, eles ficam em pé 
em um salto e correm para a frente do prédio. Uma segunda explosão 
faz com que eles olhem na direção do crematório mais próximo, de 
onde a fumaça sobe e um pandemônio irrompe. Os trabalhadores do 
Sonderkommando estão saindo do prédio, a maioria deles na direção da 
cerca que circunda o campo. Tiros vêm do alto do crematório. Lale 
olha para cima e vê o Sonderkommando lá em cima, atirando 
loucamente. Os SS atiram com metralhadoras em retaliação. Dentro de 
minutos, eles dão um fim ao tiroteio. 

— O que está acontecendo? — pergunta Gita. 

— Não sei. Precisamos entrar. 

As balas acertam o chão ao redor deles enquanto os SS miram em 
qualquer pessoa que avistam. Lale puxa Gita com tudo para se recostar 
contra um prédio. Outra explosão alta. 

— É o Crematório Quatro ... alguém o está explodindo. Temos 
que sair daqui. 

Prisioneiros saem correndo do prédio da administração e são 
alvejados. 

— Preciso levar você de volta a seu bloco. É o único lugar onde 
estará a salvo. 

Um anúncio nos alto-falantes: “Todos os prisioneiros, voltem a 
seus blocos. Vocês não serão alvejados se forem agora”. 

— Vá, rápido. 

— Estou assustada, me leve com você — ela grita. 

— Vai ficar mais segura em seu bloco hoje à noite. Eles terão que 
fazer uma chamada. Você não vai querer ser pega fora de seu bloco, 
meu amor. 

Ela hesita. 

— Vá agora. Fique no seu bloco hoje à noite e vá para o trabalho 
normalmente amanhã. Não deve lhes dar nenhum motivo para 
procurá-la. Precisa acordar amanhã. 


Ela respira fundo e se vira para correr. 
Na partida, Lale diz: 
— Encontro com você amanhã. Eu te amo. 


Naquela noite, Lale rompe sua regra e se junta aos homens, na maioria 
húngaros, em seu bloco para descobrir o que pode sobre os eventos da 
tarde. Parece que algumas das mulheres que trabalham em uma 
fábrica de munição próxima tinham trazido pequenas quantidades de 
pólvora às escondidas para Birkenau por baixo das unhas. Elas 
levaram tudo para o Sonderkommando, que fez granadas rudimentares 
com latas de sardinha. Também estavam armazenando armas, 
inclusive pequenas pistolas, facas e machados. 

Os homens no bloco de Lale também lhe contaram de rumores 
sobre um levante geral ao qual eles queriam se juntar, mas não 
acreditavam que aconteceria naquele dia. Ouviram que os russos estão 
avançando, e o levante estava planejado para coincidir com sua 
chegada para ajudá-los a libertar o campo. Lale repreende a si mesmo 
por não ter feito amizade antes com seus companheiros de bloco. Não 
ter esse conhecimento quase matou Gita. Ele questiona os homens 
longamente sobre o que sabem dos russos e para quando é prevista a 
sua chegada. As respostas são vagas, mas suficientes para provocar um 
leve otimismo. 

Meses se passaram desde que o avião americano sobrevoou o 
campo. Os transportes continuaram a chegar. Lale não viu nenhuma 
redução na dedicação da máquina nazista para extermínio de judeus e 
outros grupos. Ainda assim, as últimas chegadas têm uma ligação mais 
recente com o mundo exterior. Talvez a libertação esteja chegando. Ele 
está determinado a contar a Gita o que soube e pedir para que ela 
fique atenta no escritório para coletar quaisquer informações que 
puder. 

Por fim, um lampejo de esperança. 
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O outono é extremamente rigoroso. Muitos não sobrevivem. Lale e 
Gita se agarram à pouca esperança que ainda têm. Gita conta a suas 
amigas de bloco a respeito dos rumores acerca dos russos e as 
incentiva a acreditar que podem sobreviver a Auschwitz. Quando 
1945 começa, a temperatura cai ainda mais. Gita não consegue 
impedir que o desânimo a domine. Casacos quentes do Canadá não 
conseguem afastar o frio e o medo de mais um ano dentro do mundo 
esquecido de Auschwitz-Birkenau. Os carregamentos se tornam mais 
escassos. Isso tem um efeito ruim nos prisioneiros que trabalham para 
a SS, especialmente o Sonderkommando. Ter menos trabalho a fazer os 
coloca sob risco de execução. Quanto a Lale, ele conseguiu certas 
reservas, mas seu suprimento de riquezas diminuiu. E os moradores da 
região, incluindo Victor e Yuri, não estão mais indo trabalhar. A 
construção foi interrompida. Lale tem ouvido notícias promissoras de 
que dois dos crematórios prejudicados nas explosões causadas pelos 
resistentes não serão consertados. Pela primeira vez, até onde Lale se 
lembra, mais pessoas estão deixando Birkenau do que entrando. Gita e 
suas colegas de trabalho se revezam registrando aqueles que estão 
sendo enviados para fora, supostamente para outros campos de 
concentração. 

A neve se acumula no chão em um dia no fim de janeiro quando 
Lale fica sabendo que Leon “se foi”. Ele pergunta a Baretski, enquanto 
caminham juntos, se ele sabe para onde Leon foi. Baretski não 
responde, e alerta Lale que ele também pode acabar dentro de um 
transporte para ser levado de Birkenau. Mas Lale ainda consegue fazer 
suas coisas quase sem ser observado, sem ter que responder à 
chamada toda manhã e toda noite. Ele espera que isso o mantenha no 
campo, mas não tem a mesma confiança de que Gita ficará. Baretski 
dá sua risada insidiosa. A notícia a respeito da provável morte de Leon 
bate fundo e desperta uma dor que Lale não sabia que ainda sentia. 


— Você vê seu mundo refletido em um espelho, mas eu tenho 
outro espelho — diz Lale. 

Baretski para. Ele olha para Lale, e Lale segura o olhar. 

— Eu olho no meu — diz Lale — e vejo um mundo que vai 
derrubar o seu. 

Baretski sorri. 

— E você acha que vai viver para ver isso acontecer? 

— Sim, acho. 

Baretski leva a mão à pistola no coldre. 

— Eu poderia estilhaçar seu espelho agora. 

— Não vai fazer isso. 

— Você está aqui fora no frio há muito tempo, Tátowierer. Vá se 
aquecer e retomar o juízo. — Baretski se afasta. 

Lale o observa partindo. Sabe que se eles se encontrassem em 
uma noite escura, em condições de igualdade, quem se afastaria seria 
Lale. Não teria receio algum em acabar com a vida daquele homem. 
Teria a palavra final. 


Numa manhã no fim de janeiro, Gita cambaleia pela neve em direção 
a Lale, correndo até o bloco dele, a um lugar que ele já disse para ela 
não se aproximar nunca mais. 

— Alguma coisa está acontecendo — grita ela. 

— Como assim? 

— Os oficiais da SS... eles estão agindo de modo esquisito. 
Parecem estar em pânico. 

— Onde está a Dana? — pergunta Lale, preocupado. 

— Não sei. 

— Encontre-a, vá para seu bloco e fique lá até eu te chamar. 

— Quero ficar com você. 

Lale a afasta dele, segurando-a à frente do corpo. 

— Depressa, Gita, encontre a Dana e vá para seu bloco. Vou até 
você assim que puder. Preciso descobrir o que está acontecendo. Há 
semanas não chega ninguém novo. Pode ser o começo do fim. 

Ela se vira e se afasta de Lale com relutância. 

Ele chega ao prédio da administração e cuidadosamente entra no 
escritório, um lugar tão familiar para ele, onde passou anos obtendo 
suprimentos e recebendo instruções. Do lado de dentro, o caos se 


instalou. Os oficiais da SS estão gritando com trabalhadores 
assustados, que se encolhem em suas mesas enquanto os oficiais 
pegam livros, cartões e a papelada deles. Uma oficial da SS passa 
correndo por Lale, com as mãos cheias de papéis e de livros de 
registro. Ele tromba com ela e ela derruba o que está carregando. 

— Desculpe-me. Vou te ajudar. 

Os dois se abaixam para pegar os papéis. 

— Você está bem? — pergunta ele do modo mais gentil que 
consegue. 

— Acho que você perdeu sua função, Tátowierer. 

— Por quê? O que está acontecendo? 

Ela se inclina para Lale, sussurrando. 

— Vamos esvaziar o campo, a partir de amanhã. 

O coração de Lale se acelera. 

— O que você pode me contar? Por favor. 

— Os russos, eles estão quase aqui. 

Lale corre do prédio até o campo das mulheres. A porta do Bloco 
29 está fechada. Ninguém faz guarda do lado de fora. Ao entrar, Lale 
encontra as mulheres unidas no fundo. Até mesmo Cilka está ali. Elas 
se reúnem ao redor dele, assustadas e cheias de perguntas. 

— Só posso dizer que os oficiais da SS parecem estar destruindo 
registros — diz Lale. — Um deles me disse que os russos estão 
próximos. 

Ele guarda para si a notícia de que o campo vai ser esvaziado no 
dia seguinte porque não quer causar mais medo admitindo que não 
sabe para onde eles vão. 

— O que você acha que a SS vai fazer conosco? — pergunta Dana. 

— Não sei. Vamos torcer para que eles fujam e deixem os russos 
libertarem o campo. Vou tentar descobrir mais. Vou voltar e contar o 
que ficar sabendo. Não saia do bloco. Pode ser que haja algum guarda 
que gosta de atirar ali fora. 

Ele segura Dana pelas duas mãos. 

— Dana, não sei o que vai acontecer, mas, enquanto tenho a 
chance, quero dizer que sempre serei grato a você por ser amiga de 
Gita. Sei que você a ajudou a seguir em frente muitas vezes em que ela 
quis desistir. 

Eles se abraçam. Lale a beija na testa e a entrega a Gita. Ele se 
vira para Cilka e para Ivana e as envolve em um abraço. 


Para Cilka, ele diz: 

— Você é a pessoa mais corajosa que já vi. Não deve carregar 
culpa pelo que aconteceu aqui. Você é inocente — lembre-se disso. 

Em meio a soluços, ela responde: 

— Fiz o que tive que fazer para sobreviver. Se não tivesse feito, 
outra pessoa teria sofrido nas mãos daquele porco. 

— Devo minha vida a você, Cilka, e nunca vou me esquecer disso. 

Ele se vira para Gita. 

— Não diga nada — diz ela. — Não ouse dizer nada. 

— Gita... 

— Não. Você não pode me dizer nada além de que vai me ver 
amanhã. É só o que quero ouvir de você. 

Lale olha para aquelas jovens e percebe que não há mais nada a 
dizer. Elas foram levadas ao campo como meninas, e agora — ainda 
que nenhuma tenha chegado aos vinte e um -— estão afetadas, 
prejudicadas. Ele sabe que elas nunca se tornarão as mulheres que 
deveriam ser. O futuro delas descarrilou e não haverá como voltar 
para os mesmos trilhos. A visão que elas já tiveram de si mesmas, 
como filhas, irmãs, esposas e mães, trabalhadoras, viajantes e 
namoradas, para sempre será marcada pelo que elas testemunharam e 
passaram. 

Ele as deixa para procurar Baretski e informações a respeito do 
que o próximo dia trará. O oficial não está em nenhum lugar. Lale 
volta para seu bloco, onde encontra os húngaros ansiosos e 
preocupados. Ele conta a eles o que sabe, mas não os consola muito. 


À noite, os oficiais da SS entram em todos os blocos do campo das 
mulheres e pintam uma faixa vermelha nas costas do casaco de cada 
garota. Mais uma vez, as mulheres são marcadas para o destino que as 
espera. Gita, Dana, Cilka e Ivana se confortam por todas terem sido 
marcadas da mesma forma. Independentemente do que acontecer 
amanhã, acontecerá com todas elas — juntas, elas vão viver ou morrer. 


Um tempo depois, durante a noite, Lale por fim adormece. Ele é 
acordado por uma grande agitação. Demora alguns minutos para que 
os barulhos penetrem seu cérebro grogue. Ele se lembra da noite em 
que os romanis foram levados. O que é esse novo horror? O som dos 


tiros de fuzil o desperta. Calçando os sapatos e envolvendo seus 
ombros com um cobertor, ele sai cuidadosamente. Milhares de 
mulheres prisioneiras estão sendo organizadas em filas. Há uma 
confusão clara, como se nem os guardas nem os prisioneiros 
soubessem exatamente o que se espera. Os oficiais da SS não prestam 
atenção a Lale enquanto ele vai e vem depressa ao longo das fileiras 
de mulheres que se reúnem para se proteger do frio e com medo do 
que virá. 

A neve não para de cair. Correr é impossível. Lale observa quando 
um cachorro pula nas pernas de uma das mulheres e a derruba. Uma 
amiga se abaixa para ajudá-la a se levantar, mas o oficial da SS que 
segura o cachorro pega a pistola e atira na mulher caída. 

Lale continua correndo, analisando as fileiras, procurando, 
desesperado. Finalmente, ele a vê. Gita e suas amigas estão sendo 
empurradas em direção aos portões principais, unidas, mas não 
consegue ver Cilka entre elas, nem em nenhum outro lugar no mar de 
rostos. Ele volta a se concentrar em Gita. Ela está de cabeça baixa, e 
ele consegue perceber, pelo movimento de seus ombros, que ela está 
soluçando. Enfim ela está chorando, mas não posso consolá-la. Dana o 
vê. Ela empurra Gita em direção ao fim da fila e mostra Lale para ela. 
Gita, por fim, olha para a frente e o vê. Seus olhares se encontram, os 
olhos dela ficam marejados, os dele ficam cheios de pesar. 
Concentrado em Gita, Lale não vê o oficial da SS. Não consegue sair 
da frente do fuzil apontado para ele, que bate em seu rosto e o 
derruba de joelhos. Gita e Dana gritam e tentam forçar passagem pela 
fileira de mulheres. É inútil. Elas são levadas pela onda de corpos em 
movimento. Lale se esforça para ficar de pé, com o sangue escorrendo 
por seu rosto de um corte grande logo acima do olho direito. Agora 
desesperado, ele se joga na multidão que se move, à procura das 
mulheres assustadas em cada uma das fileiras. Quando se aproxima 
dos portões, ele a vê de novo — ao seu alcance. Um guarda para na 
frente dele e pressiona o cano do fuzil no peito de Lale. 

— Gita! — grita ele. 

O mundo de Lale está girando. Ele olha para o céu, que parece 
estar escurecendo conforme a manhã surge. Acima do barulho dos 
guardas gritando e dos cachorros latindo, ele a escuta. 

— Furman. Meu nome é Gita Furman! 

Caindo de joelhos na frente do guarda impassível, ele grita: 


— Eu te amo. 

Nada mais acontece. Lale permanece de joelhos. O guarda se 
afasta. Os gritos das mulheres param. Os cães deixam de latir. 

Os portões de Birkenau são fechados. 

Lale se mantém ajoelhado na neve, que continua caindo sem 
parar. O sangue do ferimento de sua testa cobre seu rosto. Ele está 
trancado do lado de dentro, sozinho. Fracassou. Um oficial se 
aproxima dele. 

— Você vai morrer congelado. Vamos, volte para seu bloco. 

Ele estende a mão e puxa Lale para cima. Um ato de gentileza do 
inimigo no último minuto. 


alo ato alo 
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Tiros de canhão e explosões acordam Lale na manhã seguinte. Ele 
corre para fora com os húngaros e é recebido por oficiais da SS em 
pânico, e também por uma confusão de prisioneiros e captores que 
estão se movimentando, aparentemente alheios uns aos outros. 

Os portões principais estão totalmente abertos. 

Centenas de prisioneiros passam, sem resistência. Atordoados, 
fracos devido à subnutrição, alguns passam tropeçando e decidem 
voltar a seu bloco para fugir do frio. Lale sai pelos portões pelos quais 
passou centenas de vezes antes a caminho de Auschwitz. Um trem está 
ali perto, soltando fumaça em direção ao céu, pronto para partir. 
Guardas e cães começam a cercar homens e a empurrá-los na direção 
do trem. Lale fica preso no tumulto e se vê embarcando. As portas de 
seu vagão são fechadas com força. Ele consegue ir para o canto e espia 
lá fora. Centenas de prisioneiros ainda vagam sem rumo. Quando o 
trem parte, ele vê oficiais da SS abrindo fogo contra os que ficaram. 

Ele permanece ali, olhando entre as barras do vagão, em meio à 
neve que cai pesada, impiedosa, enquanto Birkenau desaparece. 
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Gita e suas amigas estão na marcha de Birkenau a Auschwitz com 
milhares de outras mulheres, caminhando penosamente por uma trilha 
estreita com neve até o tornozelo. Por mais cuidado que tenham, Gita 
e Dana observam as fileiras, conscientes de que qualquer desvio é 
resolvido com uma bala. Perguntam uma centena de vezes: “Você viu 
Cilka? Você viu Ivana?”. A resposta é sempre a mesma. As mulheres 
tentam apoiar-se, dando o braço uma para a outra. São paradas em 
períodos aparentemente aleatórios e dizem que é para que descansem. 
Apesar do frio, elas se sentam na neve, qualquer coisa para aliviar um 
pouco os pés. Muitas permanecem lá quando a ordem de se mover 
chega, mortas ou agonizantes, incapazes de dar mais um passo. 

O dia vira noite, e elas ainda marcham. Flas diminuem em 
quantidade, o que dificulta ainda mais escapar do olho vigilante dos 
SS. Durante a noite, Dana cai de joelhos. Não consegue mais avançar. 
Gita para com ela e, por um instante, elas passam despercebidas, 
escondidas por outras mulheres. Dana insiste para a amiga continuar, 
deixá-la para trás. Gita protesta. Preferiria morrer ali com sua amiga, 
em um campo, em algum lugar da Polônia. Quatro jovens se oferecem 
para ajudar a carregar Dana. Dana não dá ouvidos. Diz a elas para 
pegarem a amiga e irem embora. Quando um oficial da SS avança na 
direção delas, as quatro garotas põem Gita em pé e a arrastam. Ela 
olha para o oficial, que parou ao lado de Dana, mas avança sem sacar 
a pistola. Nenhum tiro ressoa. Claramente ele acha que ela já está 
morta. As garotas continuam a arrastar Gita. Não a soltam enquanto 
ela tenta se livrar e voltar até Dana. 

Em meio à escuridão, as mulheres tropeçam, o som de tiros 
aleatórios mal são ouvidos agora. Elas não se viram mais para ver 
quem caiu. 

Quando nasce o dia, elas são paradas em um campo ao lado de 
uma ferrovia. Uma locomotiva e vários vagões de gado estão à espera. 


Eles me trouxeram aqui. Agora, vão me levar embora, pensa Gita. 

Ela soube que as quatro garotas com quem está viajando agora 
são polonesas, e não judias. Garotas polonesas tiradas de suas famílias 
por motivos que elas não imaginam. Vêm de diferentes cidades e não 
se conheciam antes de Birkenau. 

Do outro lado do campo há uma casa solitária. Atrás dela, uma 
densa floresta se espalha. Os SS berram ordens enquanto a locomotiva 
é abastecida com carvão. As garotas polonesas viram-se para Gita. 
Uma delas diz: 

— Vamos correr até aquela casa. Se formos alvejadas, 
morreremos aqui, mas não vamos a nenhum outro lugar. Quer vir 
conosco? 

Gita levanta-se. 

Enquanto correm, as garotas não olham para trás. O ato de 
carregar milhares de mulheres exaustas nos trens exige toda a atenção 
dos guardas. A porta da casa abre-se antes de elas chegarem. Lá 
dentro, elas despencam na frente de uma lareira barulhenta, a 
adrenalina e o alívio tomando seus corpos. Bebidas quentes são 
colocadas em suas mãos junto com um pedaço de pão. As garotas 
polonesas falam freneticamente com os donos da casa, que balançam a 
cabeça, descrentes. Gita não diz nada, pois não quer que seu sotaque 
entregue que ela não é polonesa. É melhor que seus salvadores 
pensem que ela é uma delas — a quieta. O homem da casa diz que não 
pode ficar com elas, pois os alemães vasculham os lugares com 
frequência. Diz a elas para tirarem os casacos. Ele os leva para os 
fundos da casa. Quando volta, as faixas vermelhas de tinta tinham 
sumido e os casacos estão cheirando gasolina. 

Lá fora, ouvem repetidos tiros e, ao espreitarem pelas cortinas, 
observam como todas as sobreviventes finalmente são enfiadas no 
trem. Corpos cobrem a neve ao lado dos trilhos. O homem dá às 
garotas o endereço de um parente em um vilarejo próximo, bem como 
um suprimento de pão e um cobertor. Elas saem da casa e entram na 
floresta, onde passam a noite no chão congelante, enrodilhadas e 
juntas em uma tentativa vã de permanecerem aquecidas. As árvores 
nuas oferecem pouca proteção, tanto em visibilidade quanto pelas 
intempéries. 


Quando chegam ao próximo vilarejo já é fim de tarde. O sol já se pôs, 
e as fracas lamparinas dos postes lançam pouca luz. São forçadas a 
pedir ajuda a uma transeunte para encontrar o endereço que elas 
receberam. A mulher gentil leva-as até a casa que estão procurando e 
fica com elas enquanto batem à porta. 

— Cuide delas — diz a mulher quando a porta se abre, e se afasta. 

Uma mulher abre caminho para as garotas entrarem em sua casa. 
Assim que a porta se fecha, elas explicam quem as enviou até ali. 

— Vocês sabem quem era aquela lá? — gagueja a mulher. 

— Não — uma das garotas responde. 

— É uma SS. Uma oficial sênior da SS. 

— Acha que ela sabe quem somos? 

— Ela não é idiota. Ouvi histórias sobre ela ser uma das pessoas 
mais cruéis nos campos de concentração. 

Uma senhora sai da cozinha. 

— Mãe, temos visitas. Essas pobrezinhas estavam em um dos 
campos. Precisamos lhes dar algo quente para comer. 

A senhora faz um alarde com as garotas, levando-as para a 
cozinha, sentando-as à mesa. Gita não consegue se lembrar da última 
vez em que havia se sentado em uma cadeira à mesa de uma cozinha. 
De um fogão, a senhora serve conchas de sopa quente para elas e as 
enche de perguntas. As proprietárias concluem que não é seguro para 
elas ficarem ali. Têm medo de que a oficial da SS denuncie a presença 
das garotas. 

A mulher mais velha pede licença e sai de casa. Pouco tempo 
depois, ela volta com uma vizinha, cuja casa tem um espaço embaixo 
do telhado e um porão. Está disposta a deixar as cinco dormirem no 
telhado. Com o aquecimento da lareira subindo, ficará mais quente 
que no porão. No entanto, elas não poderão ficar na casa durante o 
dia, pois toda casa pode ser revistada a qualquer momento pelos 
alemães, embora eles pareçam estar recuando. 

Gita e suas quatro amigas polonesas dormem no espaço do 
telhado a cada noite e passam os dias escondidas na floresta próxima. 
A notícia espalha-se pelo vilarejo, e o padre local faz seus paroquianos 
levarem comida à dona da casa todos os dias. Depois de algumas 
semanas, os alemães que restaram são expulsos pelos soldados russos 
que avançam, vários deles alojados na propriedade que fica à frente 
da casa onde Gita e suas amigas dormem. Numa manhã, as garotas se 


atrasam para sair para a floresta e são paradas por um russo que fica 
de guarda do lado de fora do imóvel. Elas lhe mostram as tatuagens e 
tentam explicar onde estavam e por que estão ali naquele momento. 
Compassivo com a situação delas, ele se oferece para montar guarda 
diante da casa. Significa que elas não precisarão mais passar os dias na 
floresta. Não é mais um segredo onde vivem, e elas recebem um 
sorriso e um aceno dos soldados quando vêm e vão. 

Um dia, um dos soldados faz uma pergunta direta a Gita, e, 
quando ela responde, ele reconhece imediatamente que ela não é 
polonesa. Ela lhe diz que é da Eslováquia. Naquela noite, ele bate à 
porta e apresenta um jovem vestido com um uniforme russo, mas que 
na verdade é da Eslováquia. Os dois passam a noite conversando. 

As garotas estavam se arriscando ao ficar ao lado da lareira até 
mais tarde. Há um certo nível de complacência. Uma noite, são pegas 
de surpresa quando a porta da frente se abre com tudo e um russo 
bêbado entra cambaleando. As garotas conseguiram ver seu “guarda” 
caído inconsciente do lado de fora. Acenando com uma pistola, o 
intruso escolhe uma das garotas e tenta arrancar suas roupas. Ao 
mesmo tempo, ele abaixa as calças. Gita e as outras gritam. Vários 
soldados russos entram logo na sala. Vendo o camarada em cima de 
uma das garotas, um deles saca a pistola e atira na cabeça dele. Ele e 
seus campanheiros arrastam o aspirante a estuprador da casa, pedindo 
desculpas em profusão. 

Traumatizadas, as garotas concluem que precisam ir embora. 
Uma delas tinha uma irmã morando em Cracóvia. Talvez ainda 
estivesse lá. Como um pedido reiterado de desculpas pelo ataque da 
noite anterior, um soldado russo sênior arranja um motorista e um 
pequeno caminhão para levá-las até Cracóvia. 


Encontram a irmã ainda vivendo em seu pequeno apartamento sobre 
uma mercearia. O local está cheio de pessoas, amigos que fugiram da 
cidade e agora estão voltando, sem teto. Ninguém tem dinheiro. Para 
sobreviver, visitam um mercado a cada dia e roubam um item de 
alimentação. Fazem a refeição noturna a partir desses furtos. 

Um dia, no mercado, os ouvidos de Gita coçam ao som de sua 
língua-mãe sendo falada por um caminhoneiro que está descarregando 
mercadorias frescas. Ela fica sabendo por ele que vários caminhões 


viajam toda semana de Bratislava para Cracóvia para levar frutas e 
verduras frescas. Ele aceita seu pedido de viajar de volta com eles. Ela 
volta e diz às pessoas com quem estava vivendo que partiria. Dizer 
adeus às quatro amigas com quem ela escapou é muito difícil. Vão 
com ela até o mercado e acenam seu adeus enquanto o caminhão que 
leva Gita e dois de seus conterrâneos parte na direção de uma série de 
incógnitas. Muito tempo antes ela havia aceitado que seus pais e as 
duas irmãs mais novas estavam mortos, mas reza para que ao menos 
um dos irmãos tenha sobrevivido. Talvez sua transformação em 


guerrilheiros com os russos os tenha mantido em segurança. 


Em Bratislava, bem como na Cracóvia, Gita se junta a outros 
sobreviventes dos campos em apartamentos compartilhados, lotados. 
Registra seu nome e endereço na Cruz Vermelha, pois lhe disseram 
que todos os prisioneiros que voltam estão fazendo isso na esperança 
de poderem encontrar parentes e amigos perdidos. 

Numa tarde, ela está olhando pela janela do apartamento e vê 
dois jovens soldados russos saltando sobre uma cerca nos fundos da 
propriedade onde ela mora. Fica aterrorizada, mas, quando chegam 
mais perto, ela reconhece os dois irmãos, Doddo e Latslo. Descendo as 
escadas em disparada, ela abre a porta com tudo e os abraça com toda 
a força. Eles não ousam ficar, dizem a ela. Embora os russos tivessem 
liberado a cidade dos alemães, os habitantes dali suspeitam de 
qualquer um usando um uniforme russo. Sem querer estragar a delícia 
breve do encontro, Gita esconde o que sabe sobre o resto da família. 
Logo eles vão descobrir, e isso não é algo a ser falado em alguns 
minutos fugidios. 

Antes de se separarem, Gita lhes conta como ela também usou um 
uniforme russo: foi a primeira roupa que recebeu na chegada a 
Auschwitz. Ela diz que ficava melhor nela do que neles, e todos riram. 
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O trem de Lale atravessa o campo. Ele se inclina na parede do vagão, 
mexendo nos dois sacos presos no interior de suas calças, dentro dos 
quais estão as pedras preciosas que ele arriscou levar consigo. A 
maioria delas ele deixou embaixo do colchão. Quem vasculhasse seu 
quarto poderia ficar com elas. 

Mais tarde naquela noite, o trem para e os oficiais da SS munidos 
de fuzis mandam todo mundo sair, assim como tinham feito quase três 
anos atrás em Birkenau. Outro campo de concentração. Um dos 
homens do vagão de Lale desce com ele. 

— Conheço este lugar. Já estive aqui antes. 

— É mesmo? — pergunta Lale. 

— Mauthausen, na Áustria. Não tão terrível quando Birkenau, 
mas quase. 

— Sou Lale. 

— Joseph, prazer em te conhecer. 

Quando os homens desembarcam, os oficiais da SS passam por 
eles, dizendo-lhes para seguir em frente e encontrar um lugar para 
dormir. Lale acompanha Joseph para dentro de um bloco. Os homens 
ali estão passando fome — esqueletos cobertos por pele —, mas, ainda 
assim, têm vida suficiente para ser territoriais. 

— Suma, não tem espaço aqui. 

Um homem por cama, cada um toma seu espaço e parece pronto 
para lutar para defendê-lo. Mais dois blocos dão a mesma resposta. 
Finalmente, eles encontram um lugar com espaço e o assumem. 
Conforme outros entram no bloco, procurando um espaço para 
dormir, eles gritam o cumprimento normal: 

— Saia, estamos cheios aqui. 

Na manhã seguinte, Lale vê homens dos blocos perto dele 
formando fila. Ele percebe que será revistado e terá que dar 
informação a respeito de quem é e de onde veio. De novo. Do saco de 


pedras preciosas, ele tira os três maiores diamantes e os coloca na 
boca. Ele corre até o fim do bloco enquanto os outros homens ainda 
estão se reunindo e espalha as outras pedras ali. A inspeção da fila de 
homens nus começa. Ele observa os guardas abrindo à força a boca 
das pessoas à sua frente, por isso ele rola os diamantes para baixo da 
língua. Ele abre a boca antes mesmo de o grupo de inspeção alcançá- 
lo. Depois de uma olhada rápida, eles seguem em frente. 


Durante várias semanas, Lale, junto aos outros prisioneiros, fica 
sentado sem fazer praticamente nada. O que ele pode fazer é quase só 
observar, sobretudo os oficiais da SS que os guardam, e ele tenta 
decidir quem pode ser abordado e quem deve ser evitado. Começa a 
conversar com eles, de vez em quando. O guarda fica impressionado 
por Lale falar alemão fluente. Ele já ouviu falar de Auschwitz e 
Birkenau, não foi para lá, quer ter informações. Lale pinta uma 
imagem retirada da realidade. Não vai ganhar nada contando a esse 
alemão sobre a natureza real do tratamento aos prisioneiros. Ele conta 
o que fazia lá e que preferia trabalhar a ficar parado. Alguns dias 
depois, o guarda pergunta se ele gostaria de se mudar para um 
subcampo de Mauthausen, no Saurer Werke, em Viena. Pensando que 
as coisas não podem ficar piores do que estavam ali, e com o guarda 
garantindo que as condições são um pouco melhores e que o 
comandante é velho demais para se importar, Lale aceita a oferta. O 
guarda diz que esse campo não aceita judeus, então ele deve se calar a 
respeito de sua religião. 

No dia seguinte, o guarda diz a Lale: 

— Pegue suas coisas. Você vai embora daqui. 

Lale olha ao redor. 

— Peguei. 

— Você vai embora de caminhão em cerca de uma hora. Entre na 
fila perto do portão. Seu nome está na lista — diz ele, rindo. 

— Meu nome? 

— Sim, você precisa manter escondido o braço com o número, 
está bem? 

— Eu vou responder pelo meu nome? 

— Sim, não se esqueça. Boa sorte. 

— Antes de ir, gostaria de te dar uma coisa. 


O guarda parece perplexo. 

Da boca, Lale tira um diamante, seca em sua camisa e o entrega a 
ele. 

— Agora você não pode dizer que nunca ganhou nada de um 
judeu. 


Viena. Quem não gostaria de ir a Viena? Era um destino dos sonhos 
para Lale em seus dias de playboy. A própria palavra parece 
romântica, cheia de estilo e possibilidade. Mas ele sabe que agora não 
vai satisfazer essa percepção. 

Os guardas são indiferentes a Lale e aos outros que chegam. Eles 
encontram um bloco e recebem a informação de onde e quando 
podem pegar suas refeições. Lale só consegue pensar em Gita e em 
como chegar a ela. Ser jogado de um campo a outro — ele pode não 
suportar por muito tempo. 

Durante vários dias, ele observa o ambiente ao seu redor. Ele vê o 
comandante do campo andando por ali e se pergunta como ainda pode 
estar respirando. Conversa de modo amistoso com os guardas e tenta 
entender a dinâmica entre os prisioneiros. Quando descobre que 
provavelmente é o único prisioneiro eslovaco ali, decide se calar. 
Poloneses, russos e alguns italianos se reúnem o dia todo para 
conversar com seus compatriotas, deixando Lale isolado na maior 
parte do tempo. 

Um dia, dois jovens se aproximam dele. 

— Disseram que você era o Tátowierer em Auschwitz. 

— Quem disse? 

— Alguém disse achar que te conhecia e que você tatuava os 
prisioneiros. 

Lale segura a mão do homem e sobe sua manga. Não vê nenhum 
número. Ele se vira para o segundo homem. 

— E você, esteve lá? 

— Não, mas é verdade o que eles dizem? 

— Eu era o Tátowierer, mas e daí? 

— Nada, só para saber. 

Os garotos se afastam. Lale volta para suas divagações. Não vê os 
oficiais da SS se aproximando, e estes o derrubam e o levam a um 
prédio próximo. Lale se vê de pé na frente do comandante velho, que 


meneia a cabeça a um dos oficiais da SS. O oficial ergue a manga de 
Lale, revelando seu número. 

— Você estava em Auschwitz? — pergunta o comandante. 

— Sim, senhor. 

— Você era o Tátowierer lá? 

— Sim, senhor. 

— Então você é judeu? 

— Não, senhor, sou católico. 

O comandante ergue a sobrancelha. 

— Ah, é? Não sabia que havia católicos em Auschwitz. 

— Havia pessoas de todas as religiões ali, senhor, além de 
criminosos e políticos. 

— Você é criminoso? 

— Não, senhor. 

— E não é judeu? 

— Não, senhor. Sou católico. 

— Você respondeu “não” duas vezes. Vou perguntar só mais uma 
vez. Você é judeu? 

— Não, não sou. Olha, vou provar. 

Em seguida, Lale desfaz o nó de sua calça, e esta cai no chão. Ele 
passa os dedos na parte de trás da cueca e começa a puxá-la para 
baixo. 

— Pare. Não preciso ver. Certo, pode ir. 

Puxando a calça para cima, tentando controlar a respiração, que 
ameaça entregá-lo, Lale sai correndo da sala. Em uma sala do lado de 
fora, ele para e se senta em uma cadeira. 

O oficial que está atrás de uma mesa próxima olha para ele. 

— Você está bem? 

— Sim, estou bem, só um pouco zonzo. Sabe que dia é hoje? 

— É 22, ah, não, espere, é 23 de abril. Por quê? 

— Nada. Obrigado. Adeus. 

Do lado de fora, Lale olha para os prisioneiros sentados 
preguiçosos e espalhados pelo complexo e para os guardas que 
parecem ainda mais preguiçosos. Três anos. Vocês tomaram três anos da 
minha vida. Não tirarão nem um dia a mais. No fundo dos blocos, Lale 
caminha ao longo da cerca, balançando-a, procurando um ponto fraco. 
Não demora muito para encontrar um. A cerca está solta na altura do 
chão e ele consegue puxá-la em sua direção. Sem se dar ao trabalho de 


ver se alguém estava observando, ele passa por baixo e se afasta com 
calma. 

A floresta o protege de todos os patrulheiros alemães. Conforme 
ele avança, ouve o som de canhões e de tiros de fuzil. Não sabe se 
deve caminhar em direção a ele ou se deve ir para outro lado. Durante 
um breve cessar-fogo, ele ouve o correr de um córrego. Para chegar a 
ele, deve se aproximar dos tiros, mas sempre teve um bom senso de 
direção e aquela direção parece ser a certa. Se os russos, ou mesmo os 
americanos, estiverem do outro lado da água, ele vai se entregar de 
bom grado. Quando a luz do dia dá espaço à noite, ele vê o brilho dos 
tiros de armas e dos canhões à distância. Ainda assim, quer chegar à 
água, e espera encontrar uma ponte ou um caminho que o leve dali. 

Quando chega lá, um rio o confronta, não um córrego. Ele olha 
para o outro lado e ouve os tiros de canhão. Devem ser os russos. Estou 
me aproximando de vocês. Submergindo, Lale fica chocado ao sentir a 
água congelante. Nada lentamente para dentro do rio, tomando o 
cuidado de não perturbar demais a superfície com suas braçadas, pois 
não quer ser visto. Pausando, ele ergue a cabeça e presta atenção. Os 
tiros estão mais próximos. 

— Merda — sussurra ele. 

Para de nadar e deixa a corrente levá-lo diretamente sob os tiros, 
só mais um tronco ou cadáver a ser ignorado. Quando acha que 
conseguiu se afastar dos conflitos com segurança, nada desesperado 
até a margem próxima. Ele sai da água e arrasta o corpo ensopado 
para dentro da mata, mas cai trêmulo e desmaia. 
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Lale acorda sentindo o sol no rosto. Suas roupas haviam secado um 
pouco, e ele consegue ouvir o som do rio correndo lá embaixo. 
Arrasta-se de barriga através das árvores que o esconderam durante a 
noite e chega ao topo de uma estrada. Soldados russos estão 
caminhando por ela. Ele observa por alguns momentos, temendo os 
tiros. Mas os soldados estão relaxados. Decide acelerar seu plano de 
chegar em casa. 

Lale ergue as mãos e entra na estrada, surpreendendo um grupo 
de soldados. Eles erguem os fuzis imediatamente. 

— Sou eslovaco. Estive em um campo de concentração por três 
anos. 

Os soldados trocam olhares. 

— Cai fora — diz um deles, e eles retomam a marcha, um deles 
empurrando Lale quando passa. 

Fle fica parado por vários minutos enquanto muitos outros 
soldados passam, ignorando-o. Aceitando sua indiferença, ele 
continua, recebendo apenas um olhar ocasional. Decide caminhar na 
direção oposta, pensando que os russos provavelmente estão indo 
enfrentar os alemães, então ficar o mais longe possível faz sentido. 

Por fim, um jipe se emparelha ao lado dele e para. Um oficial no 
banco traseiro examina-o. 

— Quem diabos é você? 

— Sou um eslovaco. Fui prisioneiro em Auschwitz por três anos. 
— Fle puxa a manga esquerda da camisa para revelar seu número 
tatuado. 

— Nunca ouvi falar. 

Lale engole em seco. Para ele é inimaginável que um lugar de 
horrores como aquele não fosse conhecido. 

— Fica na Polônia. É tudo que consigo lhe dizer. 

— Você fala um russo perfeito — diz o soldado. — Que línguas 


mais você fala? 

— Tcheco, alemão, francês, húngaro e polonês. 

O oficial encara-o com mais cuidado. 

— E aonde você pensa que vai? 

— Para casa, de volta para a Eslováquia. 

— Não vai, não. Tenho o trabalho perfeito para você. Entre. 

Lale quer correr, mas não teria chance, então sobe no banco do 
passageiro. 

— Dê meia-volta, vamos para o quartel-general — o oficial instrui 
o motorista. 

O jipe pula sobre buracos e valas, seguindo de volta pelo caminho 
que percorria. Alguns quilômetros adiante passam por um vilarejo e 
depois entram em uma estrada de terra na direção de um grande chalé 
no topo de uma colina com vista para um belo vale. Entram em uma 
grande rotatória, onde vários carros de aparência cara estão 
estacionados. Dois guardas estão em pé de cada lado de uma porta 
principal imponente. O jipe desliza até parar, o motorista sai rápido e 
abre a porta para o oficial no banco de trás. 

— Venha comigo — diz o oficial. 

Lale corre atrás dele para dentro do saguão do chalé. Para, 
chocado pela opulência à sua frente. Uma grande escadaria, obras de 
arte — pinturas e tapeçarias em todas as paredes — e mobiliário de uma 
qualidade que nunca tinha visto antes. Lale havia entrado em um 
mundo além de sua compreensão. Depois do que ele conheceu, é 
quase doloroso. 

O oficial vai em direção de uma sala além do saguão principal, 
indicando que Lale deveria segui-lo. Entram em um aposento grande e 
mobiliado com sofisticação. Uma mesa de mogno domina, assim como 
a pessoa sentada atrás dela. A julgar pelo uniforme e pela insígnia 
correspondente, Lale está na presença de um oficial russo de patente 
muito alta. O homem olha para a frente quando eles entram. 

— O que temos aqui? 

— Ele alega ter sido prisioneiro dos nazistas por três anos. 
Suspeito que seja judeu, mas não acho que isso importe. O que 
importa é que fala russo e alemão — diz o oficial. 

— E? 

— Achei que poderia ser útil para nós. Sabe, para falar com os 
nativos. 


O oficial sênior recosta-se, parece considerar a situação. 

— Ponha-o para trabalhar, então. Encontre alguém para vigiá-lo e 
atirar nele se tentar escapar. — Enquanto Lale é escoltado da sala, o 
oficial sênior acrescenta. — E faça com que ele se lave e vista umas 
roupas melhores. 

— Sim, senhor. Acho que ele fará bem para nós. 

Lale segue o oficial. Não sei o que eles querem de mim, mas se isso 
significa conseguir um banho e roupas limpas ... Caminham pelo saguão 
e seguem escada acima para o primeiro andar; Lale observa que há 
mais dois andares. Entram em um quarto, e o russo vai até o armário e 
o abre. Roupas de mulher. Sem uma palavra, ele sai e entra no 
próximo quarto. Desta vez, roupas masculinas. 

— Encontre algo que sirva em você e fique bom. Deve haver um 
banheiro por ali. — Ele aponta. — Lave-se, e eu voltarei em breve. 

Ele sai e fecha a porta. Lale olha ao redor do quarto. Há uma 
grande cama de dossel com cobertores pesados e montanhas de 
travesseiros de todas as formas e tamanhos; uma cômoda que ele acha 
ser de ébano maciço; uma mesinha completa com um abajur Tiffany; e 
uma poltrona coberta com bordados finos. Como ele queria que Gita 
estivesse ali. Reprime o pensamento. Não pode se dar ao luxo de 
pensar nela. Ainda não. 

Lale corre a mão sobre os ternos e camisas no armário, casuais e 
formais, e em todos os acessórios necessários para ressuscitar o antigo 
Lale. Escolhe um terno e o segura diante do espelho, admirando o 
visual: ficará próximo de um ajuste perfeito. Ele o joga na cama. Uma 
camisa branca logo se junta a ele. De uma gaveta, ele seleciona 
ceroulas lisas, meias limpas e um cinto marrom de couro macio. 
Encontra um par de sapatos engraxados em outro armário que 
combina com o terno. Enfia o pé descalço neles. Perfeitos. 

Uma porta leva ao banheiro. Os metais dourados brilham contra 
os azulejos brancos que cobrem as paredes e o chão; uma janela 
grande com vitrais lança uma pálida luz amarela e verde-escura no 
aposento com o sol do fim de tarde. Ele entra ali e fica parado por um 
bom tempo, desfrutando da expectativa. Em seguida, enche a banheira 
e entra nela, deleitando-se até a água esfriar. Adiciona mais água 
fumegante, sem pressa de terminar seu primeiro banho em três anos. 
Por fim, ele sai da banheira e se seca com uma toalha macia que 
encontra com muitas outras sobre o porta-toalhas. Ele volta ao quarto 


e se veste devagar, saboreando a sensação macia do algodão e do 
linho, e das meias de lã. Nada arranha, irrita ou fica folgado em sua 
compleição murcha. Óbvio que o dono daquelas roupas era magro. 

Ele se senta por um tempo na cama, esperando seu responsável 
voltar. Então, decide explorar mais um pouco o quarto. Puxa as 
cortinas grandes para revelar portas envidraçadas que levam a uma 
sacada. Ele as abre com um floreado e sai. Uau. Onde estou? Um 
jardim imaculado estende-se diante dele, o gramado desaparecendo 
floresta adentro. Tem uma visão perfeita da rotatória e observa 
quando vários carros estacionam e deixam mais oficiais russos. Ouve a 
porta do seu quarto se abrir e se vira para ver seu responsável junto 
com outro soldado, de patente menor. Ele permanece na sacada. Os 
dois homens juntam-se a ele e admiram o terreno. 

— Muito bonito, não acha? — diz o responsável por Lale. 

— Vocês fizeram muito bem. Que achado. 

Seu responsável ri. 

— Sim, fizemos. Este quartel-general é um pouco mais confortável 
do que o que tínhamos no front. 

— O senhor vai me dizer o que farei? 

— Este é Fredrich. Ele vai ser seu guarda. Vai atirar em você, caso 
tente escapar. 

Lale olha para o homem. Os músculos do braço avolumam-se 
contra as mangas da camisa e o peito ameaça fazer voar os botões que 
o seguram. Seus lábios finos não sorriem nem fazem caretas. O 
cumprimento de Lale, um menear de cabeça, fica sem resposta. 

— Ele não vai apenas vigiá-lo aqui, mas vai levá-lo até a vila 
todos os dias para fazer nossas compras. Entendeu? 

— O que vou comprar? 

— Bem, vinho é que não é; temos uma adega cheia. Comida, os 
chefs compram. Eles sabem o que querem ... 

— Então sobra ... 

— Diversão. 

Lale mantém o rosto neutro. 

— Você vai à vila toda manhã encontrar jovens bonitas 
interessadas em passar um tempo aqui conosco durante a noite. 
Entendeu? 

— Serei seu cafetão? 

— Você entendeu perfeitamente. 


— Como vou persuadi-las? Digo a elas que vocês todos são 
camaradas bonitos que as tratarão bem? 

— Vamos lhe dar coisas para atraí-las. 

— Que tipo de coisas? 

— Venha comigo. 

Os três homens descem as escadas até outra sala suntuosa, onde 
um oficial abre um grande cofre-forte embutido em uma parede. O 
responsável entra no cofre e traz duas latas de metal, que ele põe 
sobre a mesa. Em uma delas há dinheiro, na outra, joias. Lale 
consegue avistar muitas outras latas semelhantes postas nas prateleiras 
do cofre-forte. 

— Fredrich trará você aqui toda manhã, e você vai pegar dinheiro 
e joias para as garotas. Precisamos de oito a dez toda noite. Apenas 
mostre o pagamento para elas e, se necessário, lhes dê um pequeno 
valor em dinheiro como adiantamento. Diga a elas que receberão o 
restante quando chegarem ao chalé e, quando a noite terminar, serão 
conduzidas até suas casas bem e em segurança. 

Lale tenta botar a mão na lata de joias, que é fechada de forma 
abrupta. 

— Vocês já combinaram um valor com elas? — pergunta ele. 

— Vou deixar para que você descubra. Apenas consiga o melhor 
acordo que puder. Entendeu? 

— Claro, vocês querem bife de primeira pelo preço de salsichão. 
— Lale sabe quando dizer a coisa certa. 

O oficial ri. 

— Acompanhe Fredrich; ele vai mostrar as redondezas para você. 
Pode fazer as refeições na cozinha ou no seu quarto. Avise os chefs 
como vai ser. 

Fredrich leva Lale para baixo e o apresenta para os dois chefs. Ele 
lhes diz que prefere comer no quarto. Fredrich diz a Lale que ele não 
pode passar do primeiro andar e, mesmo lá, ele não deve entrar em 
nenhum quarto além do seu. Ele entende a mensagem muito bem. 

Poucas horas depois, Lale recebe o jantar de cordeiro em um 
molho espesso, cremoso. As cenouras estão al dente e pingam 
manteiga. O prato inteiro é temperado com sal, pimenta e salsinha 
fresca. Imaginou se havia perdido a capacidade de apreciar sabores 
elaborados. Não havia. O que ele havia perdido, no entanto, foi a 
capacidade de aproveitar da comida diante dele. Como poderia, 


quando Gita não está ali para compartilhá-la com ele? Quando ele não 
tem ideia se ela tem algo para comer? Quando ele não tem ideia ... 
mas ele reprime aquele pensamento. Está ali agora, e deve fazer o que 
precisa antes de conseguir encontrá-la. Come apenas metade do que 
está no prato. Sempre guardando um pouco; foi assim que viveu nos 
últimos anos. Junto com a comida, Lale bebe grande parte de uma 
garrafa de vinho. Precisa de algum esforço para se despir antes de cair 
na cama e entrar no sono dos inebriados. 

Acorda na manhã seguinte com o tilintar de uma bandeja de café 
da manhã sendo posta sobre a mesa. Não consegue se lembrar se havia 
ou não trancado o quarto. Talvez o chef tivesse a chave de qualquer 
forma. A bandeja vazia da noite e a garrafa são levadas. Tudo sem 
uma palavra trocada. 

Depois do café da manhã, ele toma um banho rápido. Está 
calçando os sapatos quando Fredrich entra. 

— Pronto? 

Lale concorda com a cabeça. 

— Vamos. 

Primeira parada, o escritório com o cofre-forte. Fredrich e outro 
oficial observam enquanto Lale seleciona uma quantidade de dinheiro, 
que é contado e anotado em um caderno, em seguida uma combinação 
de pequenas joias e algumas pedras preciosas soltas, também 
anotadas. 

— Estou levando mais do que provavelmente precisarei porque é 
minha primeira vez, e não tenho ideia de qual será o preço, tudo bem? 
— diz ele aos dois homens. 

Elas dão de ombros. 

— Só não deixe de devolver qualquer coisa que não gastar — diz 
o oficial contador. 

Pondo o dinheiro em um bolso e as joias em outro, Lale segue 
Fredrich até uma grande garagem ao lado do chalé. Fredrich pega um 
jipe, Lale embarca, e eles percorrem alguns quilômetros até a vila pela 
qual Lale havia passado no dia anterior. Foi ontem? Como posso já me 
sentir tão diferente? Durante a viagem, Fredrich conta para ele que vão 
conduzir um pequeno caminhão para buscar as garotas à noite. Não é 
confortável, mas é o único veículo que têm que consegue levar doze 
pessoas. Quando entram na vila, Lale pergunta: 

— Então, onde devo procurar garotas de bom talhe? 


— Vou deixar você no alto da rua. Entre em todas as lojas. 
Trabalhadoras ou clientes, não importa, contanto que sejam jovens e, 
de preferência, bonitas. Descubra seu preço, mostre a elas o 
pagamento ... se elas quiserem alguma coisa adiantada, dê apenas 
dinheiro. Diga que vem buscá-las às seis, na frente da padaria. 
Algumas já estiveram lá antes. 

— Como vou saber se elas já estão no papo? 

— Elas vão dizer não, eu acho. Talvez também joguem alguma 
coisa em você, então fique preparado para desviar. — Quando Lale sai 
do carro, ele diz. — Estarei esperando e observando. Leve o tempo que 
precisar. E não faça nenhuma bobagem. 

Lale segue até uma butique próxima, esperando que maridos ou 
namorados não tenham ido às compras com suas companheiras 
naquele dia. Todos olham para ele quando entra. Ele diz olá em russo, 
antes de se lembrar que está na Áustria e mudar para o alemão. 

— Olá, senhoras, como vão? 

As mulheres olham-se. Algumas dão risadinhas antes de uma 
atendente da loja perguntar: 

— Posso ajudá-lo? Está procurando alguma coisa para sua 
mulher? 

— Não exatamente. Quero falar com todas vocês. 

— O senhor é russo? — pergunta uma cliente. 

— Não, sou eslovaco. No entanto, estou aqui em nome do 
Exército russo. 

— Está ficando no chalé? — pergunta outra cliente. 

— Sim. 

Para alívio de Lale, uma das atendentes da loja se manifesta. 

— O senhor está aqui para ver se queremos ir à festa hoje? 

— Sim, isso mesmo, estou. Já estiveram lá antes? 

— Eu já. Não fique assustado. Todas sabemos o que você quer. 

Lale olha ao redor. Há duas atendentes de loja e quatro clientes. 

— Bem? — diz ele com cuidado. 

— Mostre o que você trouxe — diz uma cliente. 

Lale esvazia os bolsos sobre o balcão enquanto as garotas se 
reúnem. 

— Quanto podemos ganhar? 

Lale olha para a garota que já esteve no chalé antes. 

— Quanto recebeu da última vez? 


Ela abana um anel de diamante e pérola embaixo do nariz dele. 

— Mais dez marcos. 

— Tudo bem, que tal eu lhe dar cinco marcos agora, outros cinco 
hoje à noite, e uma joia a sua escolha? 

A garota revira as joias e pega um bracelete de pérolas. 

— Vou ficar com este aqui. 

Lale tira-o gentilmente da mão da moça. 

— Ainda não — diz ele. — Esteja na padaria às seis. Combinado? 

— Combinado — diz ela. 

Lale lhe entrega cinco marcos, que ela enfia no sutiã. 

O restante das garotas examina as joias, e elas escolhem o que 
querem. Lale dá a cada uma cinco marcos. Não há barganha. 

— Obrigado, senhoras. Antes de eu ir, podem me dizer onde 
posso encontrar belas mulheres com pensamentos afins? 

— Pode tentar o café um pouco mais para baixo, ou a biblioteca 
— uma delas sugere. 

— Tome cuidado com as vovós no café — diz uma das mulheres 
com uma risadinha. 

— O que quer dizer com “vovós”? — pergunta Lale. 

— Sabe, as velhas ... algumas delas tem mais de trinta! 

Lale sorri. 

— Olha — diz a primeira voluntária —, pode parar qualquer 
mulher que encontrar na rua. Todas sabemos o que você quer, e há 
muitas de nós que precisam de boa comida e bebida, embora 
tenhamos que compartilhar com aqueles porcos russos feiosos. Não há 
homens aqui para nos ajudar. Fazemos o que precisamos fazer. 

— Como eu — Lale lhes diz. — Muito obrigado a vocês todas. 
Espero vê-las hoje à noite. 

Lale sai da loja e se recosta em uma parede, respirando fundo. 
Uma loja, metade das garotas necessárias. Ele olha para o outro lado 
da rua. Fredrich está olhando para ele. Ele faz um sinal positivo para o 
soldado. 

Agora, onde fica aquele café? Em sua caminhada até lá, Lale para 
três jovens, duas delas concordam em ir à festa. No café encontra mais 
três. Acha que elas têm entre trinta e trinta e poucos anos, mas ainda 
são belas mulheres com as quais qualquer um gostaria de ser visto. 

Naquela noite, Lale e Fredrich buscam as mulheres, que estão 
todas esperando na padaria, conforme o instruído. Estão vestidas com 


elegância e maquiadas. A transação acordada em joias e dinheiro 
ocorre com a vigilância mínima de Fredrich. 

Ele observa quando elas entram no chalé. Estão de mãos dadas, 
usando expressões resolutas e dando risadas ocasionais. 

— Vou pegar o que restou — diz Fredrich, ficando próximo de 
Lale. 

Lale tira várias notas e algumas joias dos bolsos e as entrega a 
Fredrich, que parece satisfeito pelas transações terem sido realizadas 
corretamente. Fredrich embolsa os recursos, em seguida começa a 
revistar Lale, enfiando fundo as mãos nos bolsos dele. 

— Ei, cuidado — diz Lale. — Não conheço você tão bem assim! 

— Você não faz meu tipo. 


A cozinha deve ter sido avisada sobre seu retorno, pois seu jantar 
chega pouco depois de Lale ter entrado no quarto. Ele come e depois 
sai para a sacada. Recostando-se no parapeito, ele observa o ir e vir de 
veículos. Às vezes, o som da festa lá embaixo chega até ele, e fica 
contente por ouvir apenas risadas e conversas. De volta ao quarto, 
começa a se despir para deitar. Mexendo na barra da calça, encontra o 
pequeno diamante que depositou ali. Tira uma única meia da gaveta e 
enfia o diamante nela antes de se recolher para dormir. 

Acorda algumas horas depois com gargalhadas e conversas vindo 
pelas portas da sacada. Sai e observa quando as garotas embarcam no 
caminhão para voltar para casa. A maioria parece embriagada, mas 
nenhuma parece aflita. Ele volta para a cama. 


Nas próximas semanas, Lale e Fredrich fazem suas duas viagens 
diárias à vila. Ele se torna bem conhecido lá; mesmo mulheres que 
nunca vão ao chalé sabem quem ele é e o cumprimentam quando 
passam. A butique e o café são seus dois lugares favoritos, e logo as 
garotas se reúnem lá no horário que sabem que ele vai chegar. Com 
frequência, suas conhecidas o cumprimentam com um beijo na 
bochecha e um pedido para ele se juntar à festa naquela noite. 
Parecem realmente tristes por ele nunca participar. 

Um dia, no café, Serena, uma das garçonetes, diz em voz alta: 

— Lale, você vai se casar comigo quando a guerra acabar? — As 
outras garotas que estão lá dão risadinhas, e as mulheres mais velhas 


desaprovam. 

— Ela está caidinha por você, Lale. Não quer nenhum daqueles 
porcos russos, não importa quanto dinheiro tenham — uma das 
clientes adiciona. 

— Você é uma garota muito bonita, Serena, mas sinto dizer que 
meu coração pertence a outra pessoa. 

— Quem? Qual é o nome dela? — pergunta Serena, indignada. 

— O nome dela é Gita, e estou prometido para ela. Eu a amo. 

— Ela está esperando por você? Onde ela está? 

— Não sei onde ela está agora, mas vou encontrá-la. 

— Como você sabe que ela está viva? 

— Ah, ela está viva. Alguma vez você já teve certeza de algo? 

— Não sei. 

— Então, você nunca amou na vida. Vejo vocês mais tarde, 
meninas. Seis horas. Não se atrasem. 

Um coro de adeus segue-o porta afora. 


Naquela noite, quando Lale acrescenta um grande rubi a seu tesouro 
de guerra, uma terrível saudade de casa o atinge. Ele se senta na cama 
por um bom tempo. Suas lembranças de casa foram maculadas por 
suas lembranças da guerra. Tudo e todos com que e com quem ele se 
importava agora eram apenas visíveis pelas lentes obscuras do 
sofrimento e da perda. Quando consegue se recompor, esvazia a meia 
na cama e conta as pedras preciosas que conseguiu surrupiar durante 
aquelas semanas. Ele caminha até a sacada. As noites estão ficando 
mais quentes, e vários dos convivas estão no gramado, alguns 
perambulando, outros brincando de uma espécie de jogo de pegar. 
Uma batida na porta o assusta. Desde a primeira noite, Lale vem 
trancando a porta, esteja ele no quarto ou não. Correndo para abrir, 
vê as pedras preciosas na cama e rapidamente puxa as cobertas sobre 
elas. Não vê que o último rubi cai no chão. 

— Por que sua porta estava trancada? — pergunta Fredrich. 

— Não quero dividir minha cama com um de seus colegas; 
observei que vários deles não têm interesse nas garotas que trazemos 
para eles. 

— Entendo. Você é um homem bem-apessoado. Sabe que o 
recompensariam lindamente se estivesse inclinado. 


— Não estou. 

— Gostaria de ficar com uma das garotas? Já foram pagas. 

— Não, obrigado. 

O olho de Fredrich é atraído por um cintilar sobre o tapete. Ele se 
abaixa e pega o rubi. 

— E o que é isso? 

Surpreso, Lale olha para a pedra preciosa. 

— Pode explicar por que está com isso aqui, Lale? 

— Deve ter ficado preso no forro do meu bolso. 

— Sério? 

— Acha que, se eu tivesse pegado, teria deixado aí para você 
encontrar? 

Fredrich pensa por um instante. 

— Creio que não. — Ele o embolsa. — Vou devolvê-lo para o 
cofre. 

— Por que veio me ver? — pergunta Lale, mudando de assunto. 

— Vou ser transferido amanhã, então você fará a ronda da manhã 
e buscará as garotas sozinho a partir de agora. 

— Você diz com outra pessoa? — pergunta Lale. 

— Não. Você provou que é de confiança; o general está muito 
impressionado com você. Continue fazendo o que tem feito, e, quando 
chegar a hora de todo mundo ir embora, talvez haja até um pequeno 
bônus para você. 

— Sinto muito por sua partida. Gostava de nossas conversas no 
caminhão. Cuide-se; a guerra ainda está lá fora. 

Eles se despedem com um aperto de mão. 

Assim que Lale fica sozinho, trancado em segurança no quarto, 
ele reúne as pedras preciosas que estão sobre a cama e as devolve à 
meia. Do armário escolhe o terno mais bonito e o separa. Deixa uma 
camisa e várias roupas de baixo e meias sobre a mesa, e põe um par 
de sapatos embaixo dela. 


Na manhã seguinte, Lale se banha e se veste com as roupas escolhidas, 
inclusive as quatro ceroulas e os três pares de meia. Põe a meia 
contendo as pedras preciosas no bolso lateral do casaco. Dá uma 
última olhada no quarto e depois vai até o cofre-forte. Lale serve-se da 
quantidade normal de dinheiro e joias e está prestes a sair quando o 


oficial contador o para. 

— Espere. Leve mais hoje. Temos dois oficiais de patente muito 
alta vindo de Moscou hoje à tarde. Pague as melhores para eles. 

Lale pega dinheiro e joias extras. 

— Talvez eu volte um pouco mais tarde nesta manhã. Vou à 
biblioteca também para ver se pego um livro emprestado. 

— Temos uma biblioteca extremamente boa aqui. 

— Obrigado, mas sempre há oficiais lá dentro e ... bem, eu ainda 
me sinto intimidado por eles. Entende? 

— Ah, tudo bem. Como quiser. 

Lale vai até a garagem e meneia a cabeça ao criado, que está 
ocupado, lavando um carro. 

— Que dia bonito, Lale. As chaves estão no jipe. Soube que vai 
sozinho hoje. 

— Sim, Fredrich foi transferido; espero mesmo que não seja para 
o front. 

O criado ri. 

— Que azar danado o dele. 

— Ah, tive permissão para voltar mais tarde hoje. 

— Quer um pouco de agitação também, não é? 

— Mais ou menos isso. Até mais tarde. 

— Tudo bem, tenha um bom dia. 

Lale pula despreocupado no jipe e se afasta do chalé sem olhar 
para trás. Na vila, estaciona no fim da rua principal, deixa as chaves 
na ignição e sai caminhando. Vê uma bicicleta recostada na frente de 
uma loja, que ele casualmente arrasta consigo. Então, salta sobre ela e 
pedala para fora da cidade. 

Alguns quilômetros depois, é parado por uma patrulha russa. 

Um jovem oficial o questiona. 

— Aonde vai? 

— Fui prisioneiro dos alemães por três anos. Sou da Eslováquia e 
estou indo para casa. 

O russo agarra o guidão, forçando Lale a descer da bicicleta. Ele 
se vira de costas e recebe um chute bem dado na bunda. 

— A caminhada não vai lhe fazer mal. Agora, cai fora. 

Lale continua a andar. Não vale a pena discutir. 

A noite chega, e ele não para de andar. Consegue ver as luzes de 
um vilarejo adiante e aperta o passo. O lugar está apinhado de 


soldados russos, e, embora eles o ignorem, ele sente que deve 
continuar a caminhada. Nas cercanias da cidade, encontra uma 
estação ferroviária e corre até ela, pensando que talvez fosse encontrar 
um banco para descansar a cabeça por algumas horas. Quando entra 
na plataforma, descobre um trem nela, mas sem sinais de vida. O trem 
traz um mau pressentimento, mas ele reprime o medo e o percorre de 
cima a baixo. Vagões. Vagões projetados para pessoas. Uma luz no 
escritório da estação chama sua atenção, e ele anda naquela direção. 
Lá dentro, um chefe de estação balança em uma cadeira, a cabeça 
caída para a frente enquanto ele luta com o sono. Lale afasta-se da 
janela e finge um ataque de tosse antes de se aproximar com uma 
confiança que não sente de verdade. O chefe da estação, agora 
acordado, vem até a janela, abrindo-a apenas o bastante para 
conversar. 

— Posso ajudá-lo? 

— Este trem, para onde está indo? 

— Bratislava. 

— Posso embarcar nele? 

— Pode pagar? 

Lale pega a meia de seu casaco, tira dois diamantes e os entrega 
para o homem. Enquanto o faz, a manga esquerda do terno se levanta, 
revelando sua tatuagem. O chefe da estação pega as pedras preciosas. 

— Último vagão, ninguém vai incomodá-lo lá. Mas ele só vai 
partir às seis da manhã. 

Lale olha para o relógio da estação. Daqui a oito horas. 

— Posso esperar. Quanto tempo de viagem? 

— Cerca de uma hora e meia. 

— Obrigado. Muito obrigado. 

Quando Lale está seguindo para o último vagão, é parado por um 
chamado do chefe da estação, que o alcança e lhe entrega comida e 
uma garrafa térmica. 

— É só um sanduíche que minha mulher fez, mas o café está 
quente e forte. 

Pegando a comida e o café, os ombros de Lale caem e ele não 
consegue segurar as lágrimas. Ele ergue os olhos e vê o chefe da 
estação também com olhos rasos d'água quando se vira, seguindo de 
volta ao escritório. 

— Obrigado. — Ele mal consegue pronunciar as palavras. 


O dia nasce quando chegam à fronteira com a Eslováquia. Um oficial 
aproxima-se de Lale e pede seus documentos. Lale enrola a manga 
para mostrar sua única forma de identificação: 32407. 

— Sou eslovaco — diz ele. 

— Bem-vindo de volta. 
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Bratislava. Lale sai do trem que chega à cidade onde viveu e foi feliz, 
onde deveria ter vivido nos últimos três anos. Fle perambula pelos 
bairros que conhecia tão bem antes. Muitos agora estão 
irreconhecíveis, devido aos bombardeios. Não existe nada ali para ele. 
Tem que encontrar uma maneira de voltar a Krompachy, a cerca de 
quatrocentos quilômetros dali: será uma longa viagem para casa. Ele 
demora quatro dias andando, caminhadas intercaladas com algumas 
caronas em carroças puxadas por cavalos, uma cavalgada e outra 
carona em um carrinho puxado por trator. Ele paga, quando 
necessário, da única maneira que consegue: um diamante aqui, uma 
esmeralda ali. Por fim, ele desce a rua na qual cresceu e para na frente 
da casa de sua família. As estacas da cerca da frente não estão mais 
ali, deixando apenas postes retorcidos. As flores, antigamente o 
orgulho e a alegria de sua mãe, estão encobertas pelas ervas daninhas 
e pelo mato alto. Há tábuas de madeira cobrindo uma janela de vidro 
quebrado. 

Uma idosa sai da casa do outro lado e se aproxima dele. 

— O que acha que está fazendo? Saia daqui já! — grita ela, 
empunhando uma colher de pau. 

— Me desculpe, é que... eu já morei aqui. 

A idosa olha para ele, e começa a se dar conta. 

— Lale? É você? 

— Sim. Ah, sra. Molnar. É a senhora? A senhora está... está... 

— Velha, eu sei. Ah, meu Deus, Lale, é você mesmo? 

Fles se abraçam. Com a voz embargada, um pergunta como o 
outro está, mas ninguém consegue responder direito. Por fim, a 
vizinha se afasta dele. 

— O que você está fazendo aqui, de pé? Entre, vá para casa. 

— Tem alguém morando aqui? 

— Sua irmã, claro. Ai, meu Deus... ela não sabe que você está 


vivo? 

— Minha irmã! Goldie está viva? 

Lale atravessa a rua e bate com força na porta. Ninguém atende 
imediatamente, e ele bate de novo. Do lado de dentro, ele ouve: 

— Estou indo, estou indo. 

Goldie abre a porta. Ao ver o irmão, ela desmaia. A sra. Molnar o 
acompanha para dentro quando ele segura a irmã e a deita no sofá. A 
sra. Molnar traz um copo de água. Acomodando a cabeça de Goldie de 
modo carinhoso nos braços, Lale espera até que ela abra os olhos. 
Quando ela recobra a consciência, ele lhe dá água. Ela chora, 
derramando a maior parte do líquido. A sra. Molnar sai discretamente 
enquanto Lale aninha a irmã em seu colo, deixando suas próprias 
lágrimas rolarem também. Demora um pouco até ele conseguir falar e 
perguntar aquilo que quer saber de forma desesperada. 

As notícias são tristes. Seus pais foram levados dias depois de sua 
partida. Goldie não tem ideia de onde eles foram, nem se ainda estão 
vivos. Max partiu para se unir aos partidários e foi morto lutando 
contra os alemães. A esposa de Max e os dois filhos deles foram 
levados, e ela também não sabe para onde. A única notícia positiva 
que Goldie tem a oferecer é sobre ela mesma. Ela se apaixonou por um 
russo e eles se casaram. O sobrenome dela agora é Sokolov. Seu 
marido está viajando a trabalho e deve voltar em alguns dias. 

Lale vai para a cozinha com ela, sem querer deixar que ela se 
afaste de seu campo de visão, enquanto prepara uma refeição para 
eles. Depois de comerem, eles conversam até tarde da noite. Apesar de 
Goldie pressionar Lale por informações a respeito de onde ele passou 
os últimos três anos, ele só conta que esteve em um campo de trabalho 
na Polônia e que agora está em casa. 

No dia seguinte, ele abre o coração à irmã e à sra. Molnar a 
respeito de seu amor por Gita e de como acredita que ela ainda está 
viva. 

— Você precisa encontrá-la — diz Goldie. — Precisa procurá-la. 

— Não sei por onde começar a procurar. 

— Bem, de onde ela era? — pergunta a sra. Molnar. 

— Não sei. Ela não me contou. 

— Ajude-me a entender isso. Você a conhece há três anos e 
durante todo esse tempo ela não disse nada a respeito de suas origens? 

— Não dizia. Ela me diria no dia em que saiu do campo, mas tudo 


aconteceu depressa demais. Só sei o sobrenome dela: é Furman. 

— Bem, isso é alguma coisa, mas não muito — diz a irmã. 

— Já ouvi dizer que as pessoas estão voltando dos campos — diz 
a sra. Molnar. — Estão chegando a Bratislava. Talvez ela esteja lá. 

— Se eu for voltar para a Bratislava, preciso de um transporte. 

Goldie sorri. 

— Então o que você está fazendo sentado aqui? 

Na cidade, Lale pergunta a todo mundo que encontra com um 
cavalo, com uma bicicleta, com uma carroça, com um caminhão se 
pode comprar o veículo. Todo mundo diz não. 

Quando começa a entrar em desespero, um senhor aparece na 
direção dele com uma carroça puxada por um único cavalo. Lale para 
na frente do animal, forçando o homem a puxar as rédeas. 

— Gostaria de comprar seu cavalo e sua carroça — diz ele. 

— Quanto? 

Lale tira várias pedras preciosas do bolso. 

— São verdadeiras. E valem muito dinheiro. 

Depois de analisar o tesouro, o velho diz: 

— Com uma condição. 

— Qual? Qualquer uma. 

— Você precisa me levar para casa primeiro. 

Depois de um tempo, Lale para na frente da casa da irmã e 
orgulhosamente mostra a ela seu novo meio de transporte. 

— Não tenho nada para ele comer! — exclama ela. 

Ele aponta a grama alta. 

— A grama de seu quintal da frente precisa ser aparada. 

Naquela noite, com o cavalo amarrado no quintal da frente, a sra. 
Molnar e Goldie fazem refeições para Lale levar na viagem. Ele detesta 
se despedir das duas tão pouco tempo depois de chegar em casa, mas 
elas não aceitam quando ele fala em ficar. 

— Não volte sem a Gita — são as últimas palavras de Goldie 
quando Lale sobe na carroça e é quase jogado para fora quando o 
cavalo parte. Olha para trás, para as duas mulheres de pé na frente da 
casa de sua família, as duas abraçadas, sorrindo, acenando. 


Durante três dias e três noites, Lale e seu novo companheiro passam 
por estradas destruídas e por cidades arrasadas por bombardeios. 


Atravessam córregos nos quais pontes foram derrubadas. Dão caronas 
a várias pessoas pelo caminho. Lale faz suas refeições com moderação. 
Sente enorme pesar por sua família dilacerada. Ao mesmo tempo, 
sente saudade de Gita, e isso dá a ele o senso de propósito de que 
precisa para seguir em frente. Precisa encontrá-la. Ele prometeu. 

Quando afinal volta para Bratislava, vai imediatamente à estação 
de trem. 

— É verdade que os sobreviventes de campos de concentração 
estão voltando para casa? — pergunta ele. 

Fica sabendo que sim, isso está acontecendo, e recebe os horários 
do trem. Sem ter a menor ideia sobre onde Gita pode estar — nem 
mesmo em qual país —, decide que a única coisa a fazer é esperar cada 
trem. Pensa em procurar um lugar para ficar, mas um desconhecido e 
um cavalo não são bem aceitos, por isso ele dorme na carroça em 
qualquer pedaço de terra sem dono que possa encontrar, pelo tempo 
necessário para o cavalo comer grama ou até serem expulsos. Ele 
sempre se lembra de seus amigos no campo cigano e das histórias que 
eles lhe contavam a respeito de sua maneira de viver. O fim do verão 
se aproxima. A chuva é frequente, mas não o detém. 

Durante duas semanas, Lale permanece na estação de trem a cada 
nova chegada. Ele anda de um lado a outro da plataforma, 
aproximando-se de toda mulher que está desembarcando. 

— Você estava em Birkenau? — Nas poucas vezes em que ouve 
um sim, ele pergunta: — Você conheceu Gita Furman? Ela estava no 
Bloco 29. — Ninguém a conhece. 

Um dia, o supervisor da estação pergunta se ele registrou Gita na 
Cruz Vermelha, que está pegando os nomes dos desaparecidos e dos 
que voltaram e estavam procurando seus entes queridos. Sem nada a 
perder, ele vai ao centro da cidade até o endereço que recebeu. 


Gita está andando na avenida com duas amigas e vê uma carroça 
engraçada sendo puxada por um cavalo. Há um jovem de pé, 
casualmente, na parte de trás. 

Ela sai da calçada e vai para a rua. 

O tempo para quando o cavalo deixa de se mover por vontade 
própria na frente da jovem. 

Lale desce da carroça. 


Gita dá um passo na direção dele, e ele não se mexe. Ela dá outro 
passo. 

— Oi — diz ela. 

Lale cai de joelhos. Gita se vira para suas duas amigas, que estão 
olhando para ele, surpresas. 

— É ele? — pergunta uma delas. 

— Sim — diz Gita. — É ele. 

É evidente que Lale não vai se mexer, ou é incapaz de se mexer, 
então Gita caminha até ele. Ajoelhando-se a sua frente, ela diz: 

— Se por acaso você não me ouviu quando saímos de Birkenau, 
eu te amo. 

— Quer se casar comigo? — pergunta ele. 

— Sim, quero. 

— Vai fazer de mim o homem mais feliz do mundo? 

— Sim. 

Lale toma Gita nos braços e a beija. Uma das amigas de Gita se 
aproxima e leva o cavalo para longe. Em seguida, com os braços de 
Gita ao redor da cintura de Lale e a sua cabeça apoiada no ombro 
dele, os dois se afastam, misturando-se na rua lotada, um casal jovem 
entre muitos em uma cidade destruída pela guerra. 


EPÍLOGO 


Lale mudou seu nome para Sokolov, o sobrenome russo de sua irmã 
casada — um nome mais prontamente aceito do que Eisenberg na 
Eslováquia controlada pelos soviéticos. Ele e Gita casaram-se em 
outubro de 1945 e se estabeleceram em Bratislava. Lale começou a 
importar tecidos finos — linho, seda, algodão — de toda a Europa e 
Ásia. Vendia os tecidos a fabricantes desesperados para reconstruir e 
vestir outra vez o país. De acordo com Lale, com a União Soviética 
tendo assumido o controle da Tchecoslováquia, a sua empresa foi a 
única não estatizada de imediato pelos governantes comunistas. No 
fim das contas, ele estava fornecendo exatamente os materiais que a 
hierarquia do governo queria para seu uso pessoal. 

A empresa cresceu, ele conseguiu um sócio e os lucros 
aumentaram. Lale começou de novo a usar roupas elegantes. Ele e 
Gita jantavam nos melhores restaurantes e passavam as férias em 
balneários na União Soviética. Eram fortes apoiadores de um 
movimento para estabelecer um estado judeu em Israel. Gita, em 
especial, trabalhava em silêncio nos bastidores, conseguindo dinheiro 
de cidadãos ricos e providenciando seu envio clandestino para fora do 
país. Quando o casamento do sócio de Lale terminou, sua ex-mulher 
denunciou as atividades de Lale e Gita às autoridades. Em 20 de abril 
de 1948, Lale foi preso e acusado de “exportar joias e outros objetos 
de valor da Tchecoslováquia”. O mandado de prisão continua: “Como 
resultado, a Tchecoslováquia teria sofrido perdas econômicas 
incalculáveis, e Sokolov teria recebido valores significativos em 
dinheiro ou posses por meio de sua ação ilícita de pilhagem”. Embora 
Lale estivesse remetendo joias e dinheiro ao exterior, não havia 
nenhum ganho financeiro nisso. Ele estava doando dinheiro. 

Dois dias depois, sua empresa foi estatizada, e ele foi condenado a 


dois anos na prisão de Ilava, um lugar famoso por manter prisioneiros 
políticos e alemães depois da guerra. Lale e Gita foram inteligentes e 
esconderam parte de seu patrimônio. Com contatos no governo local e 
no Judiciário, Gita conseguiu subornar funcionários para ajudar. Um 
dia, Lale recebeu a visita de um padre católico na prisão. Depois de 
um tempo, o padre pediu aos carcereiros que saíssem da sala para que 
ele pudesse ouvir a confissão de Lale, algo que era sacrossanto e 
destinado apenas a seus ouvidos. A sós, ele disse a Lale para começar 
a agir como se estivesse ficando louco. Se fizesse um bom trabalho, 
conseguiriam um psiquiatra para consultá-lo. Não demorou para que 
Lale se visse diante de um psiquiatra, que lhe disse que conseguiria 
para ele uma licença para ir para casa por alguns dias antes que ele 
“ultrapassasse um limite sem volta”. 

Uma semana depois, ele foi levado para o apartamento onde ele e 
Gita moravam. Disseram-lhe que o buscariam em dois dias para 
concluir sua pena. Naquela noite, com a ajuda de amigos, eles saíram 
pelos fundos do prédio com uma mala de objetos pessoais cada um e 
uma pintura que Gita se recusou a deixar. A pintura era de uma 
cigana. Também levaram uma grande quantidade de dinheiro para 
entregar a um contato em Viena, destinada a Israel. Em seguida, 
esconderam-se na parede falsa de um caminhão que levava produtos 
frescos de Bratislava para a Áustria. 

Em um determinado horário em um certo dia, eles estavam 
caminhando por uma plataforma na estação de trem de Viena, 
procurando um contato com quem nunca haviam se encontrado. Lale 
descreveu esse momento como algo tirado de um romance de John Le 
Carré. Murmuraram uma senha a vários cavalheiros sozinhos até que 
um finalmente deu a resposta adequada. Lale entregou às escondidas 
uma pequena maleta de dinheiro ao homem, e então ele desapareceu. 

De Viena viajaram a Paris, onde alugaram um apartamento e por 
vários meses desfrutaram de cafés e bares da cidade, que voltava a seu 
estado normal pré-guerra. Ver Josephine Baker, a brilhante cantora e 
dançarina negra norte-americana, apresentando-se em um cabaré foi 
uma lembrança que Lale sempre carregaria consigo. Ele a descrevia 
como uma mulher de “pernas que vinham até aqui”, apontando para a 
cintura. 

Sem trabalho disponível para cidadãos não franceses, Lale e Gita 
decidiram sair da França. Queriam se afastar o máximo possível da 


Europa. Então, compraram passaportes fraudulentos e partiram para 
Sydney, onde desembarcaram em 29 de julho de 1949. 

Na viagem de navio, ficaram amigos de um casal que lhes contou 
sobre a família em Melbourne com quem pretendiam viver. Foi 
suficiente para persuadir Lale e Gita a se estabelecerem em Melbourne 
também. Lale ingressou de novo nos negócios têxteis. Comprou um 
pequeno armazém e começou a adquirir tecidos localmente e também 
no exterior para revender. Gita decidiu que também queria fazer parte 
da empresa e se matriculou em um curso de moda. Em seguida, 
começou a desenhar roupas femininas, que acrescentou outra 
dimensão à empresa. 

Seu maior desejo era ter um filho, mas simplesmente não 
acontecia. Por fim, acabaram desistindo. Então, para sua grande 
surpresa e alegria, Gita engravidou. Seu filho, Gary, nasceu em 1961, 
quando Gita tinha 36 e Lale, 44. Sua vida estava plena, com um filho, 
amigos, um negócio bem-sucedido e feriados na Gold Coast, tudo 
baseado em um amor que nenhuma dificuldade foi capaz de destruir. 

A pintura da cigana que Gita trouxe consigo da Eslováquia ainda 
está em uma parede da casa de Gary. 


NOTA DA AUTORA 


Estou na sala de estar da casa de um senhor idoso. Não o conheço bem 
ainda, mas logo venho a conhecer seus cães, Tootsie e Bambam — um 
do tamanho de um pônei e outro menor que meu gato. Felizmente, eu 
os conquistei, e agora estão dormindo. 

Afasto o olhar por um momento. Tenho que contar para ele. 

— O senhor sabe que não sou judia? 

Uma hora havia se passado desde que havíamos nos conhecido. O 
senhorzinho na cadeira diante da minha funga de um jeito impaciente, 
mas não hostil. Olha para o lado, dobra os dedos. As pernas estão 
cruzadas, e o pé no alto marca uma batida silenciosa. Os olhos estão 
voltados à janela e ao espaço aberto. 

— Sim — disse ele por fim, voltando-se para mim com um 
sorriso. — É por isso que quero você. 

Relaxo um pouco. Talvez eu esteja no lugar certo, no fim das 
contas. 

— Então — diz ele, como se estivesse prestes a contar uma piada 
—, me diga o que sabe sobre judeus. 

Castiçais com sete velas me vêm à mente quando tento dizer 
alguma coisa. 

— Conhece algum judeu? 

Lembro-me de uma. 

— Trabalho com uma garota chamada Bella. Ela é judia, eu acho. 

Espero desdém, mas em vez disso recebo entusiasmo. 

— Ótimo! — diz ele. 

Passei em outro teste. 

Em seguida, vem a primeira instrução. 

— Você não vai ter ideias preconcebidas sobre o que lhe disser. — 
Ele faz uma pausa, como se procurando palavras. — Não quero 


nenhuma bagagem pessoal dentro da minha história. 

Eu me mexo, desconfortável. 

— Talvez haja um pouco. 

Ele se inclina para a frente, inseguro. Agarra a mesa com uma das 
mãos. A mesa está instável, e a perna desnivelada bate no chão, 
causando um eco. Os cães acordam, assustados. 

Engulo em seco. 

— O nome de solteira da minha mãe era Schwartfeger. Sua 
família era alemã. 

Ele relaxa. 

— Todos viemos de algum lugar — diz ele. 

— Sim, mas eu sou kiwi. A família da minha mãe vive na Nova 
Zelândia há mais de cem anos. 

— Imigrantes. 

— Sim. 

Ele se recosta, relaxado agora. 

— Com que rapidez você consegue escrever? — pergunta ele. 

Fico sem chão. Que pergunta é essa? 

— Bem, depende do que estou escrevendo. 

— Preciso que você trabalhe rápido. Não tenho muito tempo. 

Pânico. Deliberadamente não trouxe nenhum material de 
gravação ou escrita comigo na primeira reunião. Fui convidada para 
ouvir e pensar em escrever sua história. Por ora, eu queria apenas 
ouvir. 

— Quanto tempo eu tenho? — pergunto para ele. 

— Um pouquinho só. 

Fico confusa. 

— O senhor vai a algum lugar em breve? 

— Sim — diz ele, o olhar voltando para a janela aberta. — 
Preciso ficar com Gita. 


alo ato alo 


XxX 


Não conheci Gita. Foi a morte dela e a necessidade de Lale se juntar a 
ela que o impulsionaram a contar sua história. Queria que aquilo fosse 
registrado dessa forma, em suas palavras, “para que nunca acontecesse 
de novo”. 


Depois daquela primeira reunião, eu visitava Lale duas a três 
vezes por semana. A história levou três anos para se desenrolar. 
Precisei ganhar sua confiança, e levou tempo até que ele estivesse 
disposto a embarcar na profunda autoanálise que partes de sua 
história exigiam. Tornamo-nos amigos — não, mais que amigos; nossas 
vidas se entrelaçaram quando ele derramou o fardo de culpa que 
carregou por mais de cinquenta anos, o medo de que ele e Gita 
pudessem ser vistos como colaboradores dos nazistas. Parte do fardo 
de Lale era repassada a mim quando eu me sentava com ele à mesa de 
sua cozinha, aquele homem querido de mãos trêmulas, a voz 
vacilante, os olhos que ainda marejavam sessenta anos depois de ele 
vivenciar os eventos mais horríveis da história da humanidade. 

Ele contava sua história em fragmentos, às vezes lentamente, em 
outras a toda velocidade e sem relações claras entre os muitos, muitos 
episódios. Mas não importava. Era fascinante sentar com ele e seus 
dois cães e escutar o que a um ouvido desinteressado talvez tivesse 
soado como os resmungos de um velho. Era o delicioso sotaque do 
Leste Europeu? O charme daquele velho espertalhão? Era a história 
emaranhada que começava a fazer sentido? Era tudo isso e muito 
mais. 

Como a narradora da história de Lale, para mim foi importante 
identificar como a lembrança e a história às vezes valsam no compasso 
e às vezes forçam uma separação, não para apresentarem uma lição na 
história, das quais há muitas, mas para darem uma lição única à 
humanidade. As lembranças de Lale eram, em geral, notavelmente 
claras e precisas. Coincidiram com minha pesquisa sobre pessoas, 
datas e locais. Foi um alívio? Conhecer uma pessoa para quem esses 
fatos terríveis foram uma realidade vivida tornou tudo ainda mais 
horrendo. Não havia separação entre lembrança e história para aquele 
belo senhor — elas dançavam em perfeito compasso. 

O tatuador de Auschwitz é a história de duas pessoas comuns, 
vivendo em um tempo extraordinário, privadas não apenas de sua 
liberdade, mas de sua dignidade, seus nomes e identidades, e é o 
relato de Lale sobre o que precisavam fazer para sobreviver. Lale 
levou sua vida segundo o lema: “Se você acordar pela manhã, é um 
bom dia”. Na manhã de seu funeral, acordei sabendo que não seria um 
bom dia para mim, mas que seria para ele. Pois ele estava agora com 
Gita. 


INFORMAÇÕES ADICIONAIS 


O nome de Lale era Ludwig Eisenberg, e ele nasceu em 28 de outubro 
de 1916, em Krompachy, Eslováquia. Foi transportado a Auschwitz em 
23 de abril de 1942 e tatuado com o número 32407. 

O nome de Gita era Gisela Fuhrmannova (Furman), nascida em 
11 de março de 1925, em Vranov nad Topľou, Eslováquia. Foi 
transportada para Auschwitz em 13 de abril de 1942 e tatuada com o 
número 34902, e retatuada por Lale em julho, quando foi transferida 
de Auschwitz para Birkenau. 

Os pais de Lale, Jozef e Serena Eisenberg, foram transportados 
para Auschwitz em 26 de março de 1942 (enquanto Lale ainda estava 
em Praga). Pesquisas revelaram que foram assassinados 
imediatamente após a chegada a Auschwitz. Lale nunca soube disso, 
pois foi descoberto após sua morte. 

Lale ficou preso na Strafkompanie (unidade penal) de 16 de junho 
a 10 de julho de 1944, onde foi torturado por Jakub. Não se esperava 
que ninguém sobrevivesse ou fosse liberado daquela unidade. 

A vizinha de Gita, a sra. Goldstein, sobreviveu e voltou para casa, 
em Vranov nad Topľou. 

Cilka foi acusada de ser uma conspiradora nazista e condenada a 
quinze anos de trabalhos forçados, que cumpriu na Sibéria. Depois 
disso, voltou a Bratislava. Ela e Gita encontraram-se apenas uma vez, 
em meados da década de 1970, quando Gita foi visitar seus dois 
irmãos. 

Em 1961, Stefan Baretski foi julgado em Frankfurt e sentenciado à 
prisão perpétua por crimes de guerra. Em 21 de junho de 1988, ele 
cometeu suicídio no Hospital Konitzky-Sift, em Bad Nauheim, 
Alemanha. 

Gita faleceu em 3 de outubro de 2003. 


Lale faleceu em 31 de outubro de 2006. 


POSFÁCIO 


Quando pediram para que eu escrevesse o posfácio do livro, achei um 
pedido bastante assustador. Lembranças de tantos níveis diferentes 
não paravam de inundar minha mente, e eu não conseguia começar. 

Falo sobre comida, que foi um dos principais focos dos meus pais, 
mas especialmente de minha mãe, que tinha orgulho da geladeira 
cheia de Schnitzels de frango, frios e uma infinidade de bolos e frutas? 
Lembro-me de como ficou arrasada quando, no fim do ensino médio, 
eu fiz uma grande dieta. Na sexta-feira à noite, ela me serviu os três 
tradicionais Schnitzels, e nunca vou me esquecer de sua expressão 
quando devolvi dois para a bandeja. “O que foi? Minha comida não é 
mais boa?”, perguntou. Foi muito difícil para ela perceber que eu não 
conseguia mais comer a quantidade de antes. Para compensar, quando 
um amigo vinha me visitar, ele dizia olá para mim e ia direto para a 
geladeira. Isso a deixava muito feliz. Nosso lar sempre foi convidativo 
e abraçava todo mundo. 

Minha mãe e meu pai sempre apoiaram todo e qualquer 
passatempo e atividades que eu quisesse tentar e ficavam 
entusiasmados para me apresentar tudo — esqui, viagens, equitação, 
parasailing e muito mais. Sentiam que sua juventude havia sido 
roubada e não queriam que eu perdesse nada. 

Cresci em uma família muito amorosa. A devoção que meus pais 
tinham um com o outro era total e irrestrita. Quando muitas pessoas 
de seu círculo de amigos começaram a se divorciar, procurei minha 
mãe e perguntei como ela e meu pai conseguiam ficar juntos por 
tantos anos. Sua resposta foi muito simples: “Ninguém é perfeito. Seu 
pai sempre cuidou de mim desde o primeiro dia, quando nos 
conhecemos em Birkenau. Sei que ele não é perfeito, mas eu também 
sei que sempre me colocou em primeiro lugar”. A casa sempre era 


cheia de amor e afeição, especialmente por mim, e, depois de 
cinquenta anos de casamento, eu os via se acarinhando, de mãos 
dadas e se beijando; acredito que isso me ajudou a ser um marido e 
um pai visivelmente muito amoroso e cuidadoso. 

Meus pais fizeram questão de que eu soubesse pelo que passaram. 
Quando a série televisiva O mundo em guerra começou eu tinha treze 
anos, e eles me fizeram assistir a ela sozinho todas as semanas. 
Achavam insuportável demais vê-la comigo. Lembro que quando 
mostravam gravações reais dos campos de concentração, eu prestava 
atenção para ver se identificava meus pais. Aquelas gravações ficaram 
na minha mente. 

Meu pai ficava confortável para falar sobre suas aventuras no 
campo, mas apenas nas festas judaicas, quando ele e outros homens se 
sentavam ao redor da mesa e conversavam sobre suas experiências — 
tudo era muito tentador. Minha mãe, no entanto, não contava nada 
dos detalhes, exceto em uma ocasião, quando me disse que, quando 
ficou muito doente no campo de concentração, sua mãe veio até ela 
em uma visão e lhe disse: “Você vai melhorar. Mude-se para uma terra 
distante e tenha um filho”. 

Vou tentar dar um panorama de como esses anos afetaram os 
dois. Eu tinha dezesseis anos quando meu pai foi forçado a encerrar 
sua empresa e voltei da escola bem quando nosso carro estava sendo 
rebocado e uma placa de leilão estava sendo posta na frente de nossa 
casa. Lá dentro, minha mãe estava arrumando nossas coisas. Ela 
estava cantando. Uau, pensei comigo, eles acabaram de perder tudo e 
minha mãe está cantando? Ela se sentou comigo para me contar o que 
estava acontecendo, e eu lhe perguntei: “Como pode estar arrumando 
nossas coisas e cantando?”. Com um sorriso enorme no rosto ela me 
disse que, quando passamos anos sem saber se daqui a cinco minutos 
estaremos vivos, não há nada com que não possamos lidar. Ela disse: 
“Enquanto estivermos vivos e saudáveis, tudo vai dar certo”. 

Certas coisas ficaram gravadas neles. Quando andávamos pela 
rua, minha mãe se curvava para pegar um trevo de quatro ou cinco 
folhas do chão, porque quando ela estava no campo de concentração, 
se você encontrasse um e desse aos soldados alemães, que por isso 
acreditavam estar com sorte, você recebia uma porção extra de sopa e 
pão. A falta de emoção e o elevado instinto de sobrevivência 
permaneceram com meu pai, a ponto de não ter derramado uma 


lágrima quando sua irmã faleceu. Quando o questionei sobre isso, ele 
me disse que, depois de ver a morte em tamanha escala por tantos 
anos e depois de perder os pais e o irmão, ele se viu incapaz de chorar 
— quer dizer, até minha mãe falecer. Foi a primeira vez que o vi 
chorando. 

Acima de tudo, eu me lembro do carinho em casa, um lugar 
sempre cheio de amor, sorrisos, afeto, comida e o humor seco e afiado 
de meu pai. Foi um ambiente realmente incrível para crescer, e 
sempre serei grato a meus pais por me mostrar esse jeito de viver. 
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está demorando muito. Tatuar braços de homens é uma coisa; 
machucar o corpo de jovens mulheres é aterrorizante. Ao levantar os 
olhos, Lale vê um homem com um jaleco branco caminhando 
lentamente ao longo da fileira de moças. [...] Enquanto Lale segura o 
braço da garota com o máximo de delicadeza, o homem agarra o rosto 
dela e o vira com violência de um lado a outro. Lale encara os olhos 
aterrorizados. Ela mexe os lábios, pronta para falar. Lale aperta seu 
braço com força para detê-la. Ela olha para ele, e ele faz, sem emitir 
som: 


— Shh. 


Ao terminar, segura o braço dela um instante além do necessário, 
olhando de novo em seus olhos. Ele força um breve sorriso. Ela 
retribui com um mais discreto. Mas os olhos dela dançam diante dele. 
Olhando para eles, o coração de Lale parece, ao mesmo tempo, parar e 
começar a bater pela primeira vez, forte, quase ameaçando pular para 
fora do peito. 


Nascida na Nova Zelândia, - trabalha e vive 
em Melbourne, na Austrália. Em 2003, ela conheceu Lale Sokolov, 
num encontro que mudou a vida de ambos. Conforme a amizade dos 
dois se desenvolveu, ele deu a ela a tarefa de contar ao mundo os 
segredos de sua vida durante o Holocausto. Inicialmente, Heather 
concebeu O tatuador de Auschwitz como um roteiro a ser adaptado 
para o cinema, mas antes conseguiu concretizá-lo no livro que é hoje. 
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dois judeus eslovacos, se conheceram em um dos mais terríveis lugares 
que a humanidade já viu: o campo de concentração e extermínio de 
Auschwitz, durante a Segunda Guerra Mundial. No campo, Lale foi 
incumbido de tatuar os números de série dos prisioneiros que 
chegavam, trazidos pelos nazistas — literalmente marcando na pele das 
vítimas o que se tornaria um grande símbolo do Holocausto. Ainda 
que fosse acusado de compactuar com os carcereiros, Lale, no entanto, 
aproveitava sua posição privilegiada para ajudar outros prisioneiros, 
trocando joias e dinheiro por comida para mantê-los vivos e 
designando funções administrativas para poupar seus companheiros 
do trabalho braçal do campo. 


Nesse ambiente, feito para destruir tudo o que nele tocasse, Lale e Gita 
se entregaram a um amor proibido, permitindo-se viver mesmo 
sabendo que a morte era iminente. 
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Em 1980, J.J.Benítez foi contactado por um Major da 
Força Aérea dos Estados Unidos que dizia ter em seu 
poder um documento ultra-secreto. Foi só depois de 
ter ganho a confiança do oficial que o escritor recebeu 
uma série de indicações enigmáticas que o levou aos 
manuscritos do Diário do Major.Cavalo de Tróia 1 é a 
transcrição da primeira parte desse documento que 
mudou a história. O misterioso norte-americano relata 
em seus escritos os detalhes de uma operação 
secreta dos EUA, que, em 1973, transportou dois 
astronautas à Palestina de Jesus de Nazaré. O 
objetivo era bastante claro: conhecer em primeira mão 
a vida, a obra e o pensamento do Filho do Homem.Os 
protagonistas desta viagem são Eliseu, um piloto que 
durante os "saltos" ao passado permanece quase o 
tempo todo no módulo espacial instalado no monte 
das Oliveiras, e Jasão - o próprio Major -, que se torna 
testemunha ocular da Vida, Paixão, Morte, 
Ressurreição e "Ascensão" do Galileu.J.J.Benítez 


complementa a volumosa documentação deixada pelo 
Major com vasto material de pesquisa. A transcrição, 
por enquanto, está dividida em oito volumes, somando 
4.500 páginas, com um total de 1.227 notas de 
rodapé, 14 mil fontes e mais de 3 mil informações 
sobre o Mestre. Esses números fazem da série Cavalo 
de Tróia a maior obra sobre a vida de Jesus de 
Nazaré, apresentado da forma mais humana e 
completa já realizada. 
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O thriller de sucesso que deu origem ao filme de 
Sacha Gervasi, com Ansel Elgort (A culpa é das 
estrelas e Divergente) e Chloë Grace Moretz (Se eu 
ficar) O jovem Addison Schacht tem 18 anos de idade 
e está terminando o ensino médio. Preenchendo o 
formulário para concorrer a uma vaga na universidade, 
ele para em uma das perguntas: "Quais são suas 
maiores qualidades e seus piores defeitos?”. 
Enquanto pensa na sua trajetória até ali e decide se 
deve ou não continuar os estudos, o rapaz vai levando 
a vida, vendendo drogas na escola, arrumando briga 
com os professores e tentando entender sua relação 
com a melhor amiga Digger (eles são só amigos, 
viu?). Mas quando Kevin, um colega de turma, é 
assassinado, Addison decide fazer uma investigação 
por conta própria. E, quanto mais ele descobre a 
respeito desse mistério, mais mergulha em questões 
ocultas de seu próprio passado. 
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Um "tropa de elite" de verdadePouca gente no Brasil 
conhece a mente e o comportamento de um bandido 
tão bem quanto o tenente-coronel Diógenes Lucca, 
hoje na reserva. Em 30 anos na polícia militar, boa 
parte no comando do Gate, ele participou de mais de 
100 negociações para soltura de reféns.Neste livro, 
Lucca conta os bastidores dessas negociações e 
revela, em detalhes, casos que marcaram a história 
policial do país: os sequestros do empresário Abílio 
Diniz e do apresentador Sílvio Santos, a invasão no 
Carandiru, o caso Marcola e as rebeliões do PCC, 
entre outros.Muito mais do que um livro de memórias, 
Diário de um policial é um thriller de verdade, tão 
recheado de adrenalina que é impossível parar no 
meio. 
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"Um babalaô me contou: antigamente os orixás eram 
homens. Homens que se tornaram orixás por causa 
de seus poderes. Homens que se tornaram orixás por 
causa de sua sabedoria." PIERRE FATUMBI 
VERGER De repente, os instrumentos de Orunmilá se 
calam. Qual será o motivo do silêncio de Ifá? A força e 
a ajuda de Exu, Ogum e Oxóssi serão suficientes para 
que o maior adivinho da África ancestral reencontre 
seus poderes? Já na caótica São Paulo dos dias 
atuais, o jovem jornalista New se vê envolvido em uma 
missão a que parecia destinado desde o berço, mas 
com a qual ele não consegue se identificar. Na 
aclamada trilogia Deuses de Dois Mundos, PJ Pereira 
desafia o limite entre o conhecido e o desconhecido, o 
estranho e o maravilhoso, o real e o fantástico. O leitor 
é conduzido a uma viagem entre os níveis de 
existência do Aiê, a terra dos homens, e do Orum, o 
mundo em que, de acordo com a rica mitologia 
africana, vivem os orixás. 
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Do mesmo autor da trilogia best-seller Deuses de dois 
mundos, o romance A mãe, a filha e o espírito da 
santa é uma fábula de fé e manipulação, e também 
um thriller sobre a desvairada religiosidade 
brasileira.O primeiro anjo deu a ela o poder da 
palavra. O segundo, o dom do milagre. E o terceiro, 
que sentiu pena da menina, ofereceu a escolha. Foi aí 
que danou-se tudo.Inspirado por casos reais de abuso 
religioso ao redor do mundo, o escritor PJ Pereira 
volta agora com uma história sombria, violenta e por 
vezes engraçada do despertar de uma mulher que, 
conforme relatos, foi anunciada pelos anjos como a 
nova Messias.A história começa na cidade 
maranhense de Codó, onde nasce Pilar, filha de uma 
mãe de santo do terecô. De lá, segue rumo a Brasília, 
onde conhece o misticismo new age e as igrejas 
evangélicas, e chega a São Paulo para se tornar a 
líder espiritual mais poderosa do país. 
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